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Соо^к 


Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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РАЗГОВОРЪ 


АНТОНА ИВАНЫЧА 


ПОШВЖНННА 


съ поатошпь. 


( Дочштыеая корректураые леты. ) 

Любовь, надежду « жажду иавы • 
Что бьио ц'Ь^^ю святой , 
Во что я в%рова^ъ душой , 
-Все жизнь взяла « и М1ръ лукавый 
Все отнядъ..4 


Васъ манила въ даль 
Мечта. 


VI 


Шептадъ мн-Ь годосъ тамныв: 
«Иди! всЬ горестп случайны I... 

Теперь тебя томитъ печаль , 
Страшить иесбыточность бдагъ нашехг; 
Ребячество! Будь твердъ душой, 
Блаженство пей взъ полной чаши , 
Восторжествуй и надъ судьбой , 
И надъ людьми I» 


Все то-жъ мечтанье^ 
Все то же д1^тское незнанье 
Судьбы , и М1ра , и людей , 
•Дюдскахъ обычьевъ и страстей. 


а«а*'ь. 


Я см'Ьло шелт». Жизнь красовалась, 
Цв'Ьла роскошно предо иной. 
Меня манила въ даль мечтой. 
Душа желанно наслаждалась; 
Я жизнь мою благословлялъ, 
Я въ жизни сердцемъ ликовалъ I 

ПОШВЖИНН'Ь. 

Но долго-ль васъ мечта манила? 


VII 


Не долго. Жвзнь сама открыла 
Обманчивость всЬхъ вашихъ благъ, 
И я молился Провид'Ьнью, 
И я жал1^лъ о прежиихъ дняхъ. 


гь. 


То былъ святой ^рокъ терс&вью 


То былъ святой урокъ — въ трудахъ 
Обр'Ьсть п^ть къ новому сиасеныо, 
И я готовъ былъ на позоръ I 
Я хл'Ьбъ кропилъ моей слезою» 
Поникъ предъ гордыми главою , 
Но что-жъ обр%лъ у нихъ ? Укоръ, 
Улыбку и првв'Ьтъ холодный , 
Оледеняющ1й весь пылъ I 
И кто бы М1ръ ве разлюбилъ ?. . . 
Кто пром-Ьвялъ на пл'Ьвъ невольный. 
На ц'Ьпь невидймыхъ оковъ. 
На узы рабск1я прилич1й... 


Такъ должно. М1ръ уже таковъ. 

Никто не нарушай обычай, 

Чтобъ не прослыть въ варод'Ь притчей. 


VIII 


Обычьемъ ихъ я пренебрегъ. 

Я самъ вступидъ въ борьбу съ судьбою. 


И^ти бы въ-сд'Ьдъ другвхъ стезею! 
Когда кто победить не могъ, 
Ужь поб'Ьжденъ тотъ въ жизни этой. 
И помощь гд'Ь? и помощь въ комъ? 
Въ'родныхъ? 


Родные безъ привата; 
Пр1ятедь нынче незнакомъ ; 
Богатства надо имъ и в^асти ! 


Увы ! п^01^я-съ времена I 
У каждаго свои несчастья ; 
А жизнь-то на труды дана. 


ПОЭТ'Ь. 


Вся жизнь моя — пустыя грезы. 
Кто хлЪбъ въ мечтан1яхъ иска^ъ , 
Тотъ жизнь и счастье промечталъ, 
И пром'Ьня^ъ вино на сдезы ^ 
Об-Ьдъ у Лабади на' хл1Ьбъ , 


IX 

Чертогъ ведьможи на ^ач^^жк^ , 
Въ безсонниц1( полурсл'Ьпъ, 
И вотъ ^зна^ъ б'Ьду-старушку. 
Стучится въ дверь; на костьияхъ . 
Вопиа , лохмотьями прикрыла ; 
Во-сд'бдъ ея — бод-Ьзнь , могила , 
Досчатый гробъ, — отъ сдавы-жъ... 


Прахъ 
А вамъ бы на труды р'Ьшиться, 
Идти смиренно за толпой. 
К-ь-чему томить себя мечтой I , 
Кто сЬялъ — жатвой насладится. 
Художество и б'Ьдность — вздоръ! 
Не можетъ быть художникъ нищ|й; 
Ищи во всемъ для жизни пищи ; 
Ростовщикомъ быть не пЬзоръ. 


Мн'Ь. нравится вашъ разговоръ ; 
Ояъ поучителенъ... 


По чувству 
Я говорю ; я самъ иечталъ. 


% » 


Мечтали ? 


Къ разному искусству 
Я принаравливадъ себя: 
Все — пустяки. 


Что-жъ медлю я? 
Горацш трусъ садихъ капусту, 
И Цпцеронъ, мужъ изъ мужей. 
За золото губилъ друзей ^ 


Проценты, да-съ, приличны чувству; 
Возьмите на сто сто рублей, 
И скоро будете богаты. 
Богатый же им-Ьеть в-Ьсъ : 
Кто-бъ нибылъты, но будь лишь Крезъ, — 
Везд-Ь растворятся палаты; 
Къ себ'Ь. вельможа зазоветъ 
Поговорить о чемъ-то важномг. 
Взаймы попросить, и отважно 
Сули, и руку онъ пожметъ, 
И самъ ухаживать онъ будетъ, 
Приличн'Ьй м'&ста пе найдегь , 


11 


Гд-Ь-бъ посадить.... 

У него дащо 
Въ казну ужь все задожено, 
Давео просрочено^ пропало^ 
И въ васъ спасенья ищетъ онъ — : 
И Еъ вамъ все съ молотка упало. 
Да здравствуетъ аукц10цъ I 
Кому-жъ и этого-то мало , 
Ужомъ вползи, вотрись и жаль 
Друзей, и'б'Ьдныхъ, и богатыхъ, 
И покровителей , и знатныхъ , 
Да кланяйся. Спины-съ не жаль , 
Не жаль и шеи-съ для поклона , . 
Языкъ огь словъ не заболитъ; 
За-то весь М1ръ о 'Амъ кричитъ , 
Что званъ на парт1Ю бостона , 
Что въ знатныхъ и домахъ звакомъ. 
Когда же парпю составять 
Старушки, 10 ьездЬ разславятъ , ' 
Ц вы — и съ в'&сомъ, и съ умомъ. 


Я вспомни лъ: кланяясь, бывало^ 
На корточкахъ и въ куч!» слугъ, 
И безъ труда и безъ заслугъ , 
Премножество повыползало. 


I • • • 


Х1Ь 

аошЕжпяи'ь. 

А что-жъ, Молчаливъ разв'6 глупъ? 
А вамъ-съ и денегъ не добиться, 
А вамъ безвь№одно жениться I 
Когда же кто на деньги скупъ ^ 
На умъ не поскупись, и къ знати 
Въ прислугу, няньчить вхъ д'Ьтей. 
Мы заживемъ подъ старость дней I 
Въ нашъ в'Ькъ зсе это будетъ кстати 
Нашъ В'Ькъ совс1&мъ ужь не таковъ; 
Нашъ В'Ькъ усйденныхъ трудовъ , 
Машинъ, паровъ, энцикдопеДЕЙ , 
Журнадовъ, пов'Ьстей, комедШ... 
И для того, ли вамъ съ судьбой 
Бороться и б'Ьжать со св'Ьта, 
Чтобъ Фельетонъ съ насвгЬшкой злой 
Кольнулъ назван1емъ поэта , 
Чтобы см^ядся и см'Ьши^ъ 
Читателей изъ б'Ьдной платы ? 
Н4тъ, тотъ, кто зд'Ьсь съ душою жилъ, 
Кого такъ мысли были святы. 
Пусть поживетъ и безъ души. 
Кто пишетЪ| больше тотъ пиши, 
Пиши, да тодько не стихами. 

Писали прежде мы и сами. 


ЦП 

С|^ча^ось эдакъ — и гр%шокъ , 
На рыльц'Ь , знаете , п^шокъ , 
Какъ въ басн'Ь сказано Крылова* 
Но в'Ьдь объ этомъ-то ни слова ; 
Изв-Ьстно^ каждый гр'Ьшенъ самъ. 
Првтомъ пнсаки — цехъ задорный , 
А вы, то есть, писатель скромный , 
Поэтому не худо вамъ 
Писать, какъ водится, изъ платы, 
Статьи въ журналы составлять, 
О слав'Ь-жъ вовсе не мечтать. 
В-Ьдь съ нрй не будете богаты !... 


Не продолжай Д}ши томить* 
И безъ того давно унылой ! 
Вашъ М1ръ я не могу любить. 
Что есть — мое, что было — было, 
И что сбылося надо мной, 
То свроетъ отъ людей могила. 


И посм*Ьются надъ мечтой, 
И прослывете вы поэтомъ 
Непризнан нымъ. Таковъ )жь св'Ьтъ ! 


XIV 


Что общего межъ мною, св-Ьтомъ 
И вами? 


ПОШВЖОНШ'Ь. 


Вы, то есть, поэгь... 
Примите* жъ дружесБШ сов'Ьтъ. 


Одни съ насм'Ьшкой, гЬ съ совЪтомъ! 
Рбдныхъ, знакомыхъ и друзей 
Не оберешься, такъ ихъ много I 
Но не сужу объ нихъ я строго , 
Я забавляюсь — ^ и въ моей 
Поэм-Ь выведу на сцену. 
Сведу со сцены — и опять 
Себя я буду забавлять : 
То тогу римскую над1&пу , 
То^ чтобъ забавить, чтобъ увлечь,. 
Я приц'Ьплю картонный мечъ ; 
То въ маск'Ь, въ плать-Ь арлекппа, 
Любви семейная картина 
Съ амуромъ зрячимъ, но хромымъ^ 
На грозный судъ предстаиетъ имъ, 
Ихъ жизни пошлой въ обличепье. 
Стихи, лоэта вдохновенье I 


XV 


Я падокъ былъ и до стиховъ, 
И встарь любшлъ шхъ на бв^ета1ъ, 
Въ сюрпризахъ разныхъ и конФетахъ. 
А нынче св-Ьтъ ужъ не таковъ, — 

Стихи-съ — занят1е пустое. 

в» 

( Бер«тъ р7 копись. ) 

Позво^ьте , что это такое ? 

( Читмтъ. ) 

Автонъ Иванычъ Пошехнинъ. 
Да это — личность; и... въ печатп ! 
Првтомъ зам'Ьтить надо кстати, 
Антонъ Иванычъ я одлнъ, 
Пошехноныхъ же очень много; 
Ыишехнвны — я , вы и онъ ; 
Но помните, что очень строго 
За личность судитъ нашъ законъ. 


ДНТОНЪ НВАНЫЧЪ 



ПШеПе еы ргорНе 
с огогоап1а Дкеге. 


г 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


РождЕН1Е АвтонА Иваныча. — Детство его. — Уче- 
ниг. — Посту олвтв на службу. — Пелагогнческж 

занят1я. нжоторын фанта31и антона иваныча.^- 

Су7ден1Я его о жизнв женатаго и холостого. — 
Антонъ ИвАнычъ помышляеть жениться. 


^ Прошла пора великой Ш1ады « 
А еъ нею вм'Ьст'Ь и другихъ . 
Поэмъ , умершяхъ и асввыхъ. 
Хоть огь поэмъ т'Кхъ до баллады 
Въ Ь*Аг1 Роёи9пе одвнъ ляшь шагь ; 
Но мнЪ « какъ водится , въ ствхахъ 
Хотелось бы восп'1ть героя. 

О , муза I пой того » к^&ъ Троя... 

Героя я везд^ искалъ. 
Я вс^ газеты «рочвталъ : 
Кетие , Квуве^ , и даже ааши ; 


Но не нашедъ герол. Ваши 
Не по рук'Ь , не по перу ! -^ 
И оттого я не беру 
Ни одного ; пишу безъ плана , 

т 

Безъ еЛлы , такъ , чтобы писать. 

В'Ьдь я не об'Ьщалъ роиана « 
Иль повести ; а то начать 
Я могъ бы прямо отъ пелеиокъ , 
Изобразить : и какъ ребенокъ 
Взглянулъ тогда на Бож1Й св'&тъ « 
И въ чемъ ребенка былъ прив'Ьт'ь « 
То есть , картину всю рожденья ; 
Но такъ какъ главный мой предметъ — 
Для молодага Локол'Ьнья 
Представить проще и в'Ьрн'Ьй , 
То « кажется , чего простой , 
Что на мученье и въ мученьп 
Родился онъ , и при креще1Гьи 
Былъ нареченъ тогда Антонъ. 

Антонъ Иванычъ будетъ онъ 
Для звучности' въ произношеньи , 
Для плавности моихъ стиховъ. 

Но ф слышу я I читатель , мало 
Для васъ. Ужь нынче св'Ьтъ таковъ , 


Что надо бы и шн'Ь €аача^а 

Представить весь героя родъ. 

Откуда ? ка^гь и гд'Ь сдужвди ? 

Идь воеводами ходили 

По вод-Ь княжеской въ аоходъ? 

Иди сидЪди въ дуу-Ь царской ? 

Идь за м'Ьста вели свой споръ 

И шди спокойно на поаоръ 

Со всею важностью боярской ? -— 

Не знаю подлинно всего , 

И ваиъ героя моего » 

Какъ есть , какъ былъ , какимъ я знаю , 

Безъ родословной представляю. 

Антовъ Иванычъ Пошехнннъ 
Рожденъ Татьяной отъ Ивана* 
Огеаъ — Иванъ , а мать — Татьяна « 
И вмъ-то въ утешенье сынъ 
Судьбою посл;»нъ въ М1р'& этомъ . . 
И въ жизни былъ для нихъ нредметомъ 
Того , ч'Ьмъ гордъ такъ семьянивъ , — 
Предметомъ материнской ласки 
И попечешя отца... 

На мать онъ походилъ съ лица « 
И гЪ--жъ голубей ьк1е глазки « 
И та же краска пышныхъ щекъ « 
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и тотъ же маленькой ротокъ « 
И брови русыя дугою 9 
И носвкъ ровный и прямой , 
11 волосъ въ кудрв завитой. 
Его наивной красотою 
Отецъ П|Д^ця^ся « и не разъ 
Слеза катилася ^1зъ глазъ » 
Когда при этомъ мать , бывало , 
Отцу его наномвнала 
Свои д^еич^я л'Ьта « 
Примолвивъ : агдЬ ты красота?» 
И мужъ тогда » его лаская « 
Ей говорвлъ ; «моя родная , 
Гляди 9 краса твоя вся въ немъ» ; 
И улыбалися вдвоемъ. 

А иногда, взявъ на колЬни 
Малютку и склон|Ль челомъ , 
Старикъ отецъ мечт^лъ о томъ , 
Что надо много попеченШ 
И что разстанется овъ съ иимъ , 
Хоть тяжко будетъ разставанье ! * 
И вздохоиъ долгим ь и глухи яъ 
Онъ заглушалъ души рыданья , 
Мечтая : «вновь я и она *— 
Одни « и снова жизнь грустна». 
Такъ проходила жизнь простая , 


^ 

«. 


и какъ всегда 9 в какъ пешл^щ 
Въ мечтахъ « заботахъ и труд-Ь. 

Уже ребенокъ « иодростая « 
Игрушке бросвлъ ; уже онъ 
За азбукоВ и за складами ; 
Уже не по л^тамъ сиышдент1. 
Онъ въ шкод'Ь4 онъ опережаетъ 
Другихъ и бойко онъ чйтаетъ » 
И больше ужь отцу заботъ , 
И мать укралкрй слезы льетъ. 
•г Прости 9 дитя , прости , не долго 
Теперь пот-Ьпвитьса тобой ! 
Пойдешь ты жизненной тропой 
И ужь ватерпигаьсв ты много , 
Безъ верной помощи , безъ васъ. 
Умру , ты не закроешь глазъ 
Моихъ « и у моей могилы 
Ты не прольешь слезы , мои милый , 
Дитя мое , мой дорогой! » 
И третъ она глаза рукой. 

За попеченьемъ оопеченье 
Объ неиъ и тысяча заботъ ; 
А между гЬмъ дитя растетъ, 
И быстро дал^е идетъ 
Первоначальное ученье , 
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Уввверсалыюсти ^о^но• 

Хотя темно и мудрено 

.Учитель учвтъ.по програмн'1 , 

Въ отв1>тахъ , сжатыхъ въ гЬсной рамк , 

Но см'Ьло ученвкъ зубрить , 

Просвжвваетъ дни и ночв « 

Худ'Ьетъ , б'Ьдяый , впали очв , 

Потускнулъ цв1|тъ живой лаивтъ. 

И вотъ учеВ1емъ овъ сытъ « 

Онъ првготовленъ для завят1й ,' 

Вступить мечтая^ въ Факультетъ 

II удвввть ученый св'Ьтъ. 

Теперь я , право- очень кстати 

Могу на новый пшолы ладъ 

Ученый описать парадъ; 

Но помолчу, и изъ прилйчья 

Я не коснуся ихъ обычья , 

Любимыхъ, старыхъ ихъ коньковъ ;•— * 

Начну объ немъ безъ лишнвхъ словъ. 

Герой мой былъ блондинъ собою, 
Не отличался красотою , 
И не былъ дуренъ, и норой 
Могъ увлекать другихъ собой. 
Хотя 'характеръ тпх1Й, скромны'^ , 
Женоподобный и неровный « 
Не сглаженный л^тами сл^дъ • 
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т 

Гезстраствихъ юношесквхъ лЬть 
11 жвзви долгой съ старвкамв. 
Его на утр'Ь двей во всемъ 
Раэрознвлъ съ юныив годамв « 
Сроднввъ съ заботой и трудомъ ; 
Но онъ могъ быть н въ высшеяъ ев'Ьт& , 
Въ гостввой дамъ в на варкетЪ « 
Лвшь сбросьте тяготу ваботъ 
.И даВте новое стремленье; 
А то, какое увлечевье 1 
Трудами снискивай доходъ! 

Герою было отъ рожденья 
Безъ малевькаго двадцать л%тъ , 
Когда вступилъ онъ см'Ьло вь св'Ьтъ , 
Въ св'Ьтъ не блестящШ, въ св1тъ чиновный, 
И былъ оо-преасвену онъ скромный 
И добрый малый. Онъ служилъ , 
И чинъ по службе» нолучилЪф 
То есть, служа себ'Ь всправво, 
Онъ былъ сов^тникъ. титулярный; 
А дто« знаете ли, что ? — 
Почти ковецъ многотерп'&нью , 
Почти прогрессъ къ обзаведеныо , 
Къ тому, чтобы носить пальто, 
Им-Ъть особые расходы , 
Шипучки пить, въ ЛОТ0 играть. 
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Для этого свов*съ доходы 
и много падо«-съ добывать. 
Я зваю въ петербургской службе 
Иной карьеръ, вноЦ почегь. 
Тамъ жизнь келейно не гвететъ. 
Въ Москв-Ь-жъ не то, въ Москве семейпо: 
Есть тетки, дядюшки, родия» 
Своя родня» своя семья 9 
Хотя и дальняя, орин'Ьрио, 
А ужь подъ кровъ ея, навЬрио, 
Себя чиновнйкъ пр1ютитъ , 
Полуод'Ьтъ, и полусытъ. 
Занятья, правда, есть такдя , 
Всегда невЪрныя, алох1я, 
Тяжелыя, такъ, для иныхъ , 
Не ваб'Ьжалъ герой мой ихъ. 
« Пока отецъ былъ жнвъ, трудами 

Пропитывалъ жену, его ; 

Въ глааахъ овъ выросъ у него, 

Р'Ьзвясь, бывало, какъ мы съ вами , 

И весело учась. Ни т-Ьнь , 

Ни облачко не затмевало 

Кристалла свЬтлаго души, 

И промелькнула жизнь въ тиши, 

Какъ светлый день. Отца не стало ; 

Состарилась старушка-мать , 

Прося роднаго попеченья ; 
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И служба въ оерйое спасенье 

Была ему, и помышлять 

Онъ вачалъ о своешъ значенья* 

О жизни твхой съ юныхъ л'Ьтъ. 

У Печквна чай и об^дъ 

Былъ недоступнымъ идеаломъ ; 

Онъ жялъ по малостн в въ маломъ ; 

Пр1ятелеВ яе угощалъ* 

И въ магазинахъ въ долгъ не бралъ « 

И не любилъ ни увлечетй, 

Ни страсти пылкой, ни стрем лен1й 

Къ тому* къ сему, иль такъ* подъ-часъ, 

Ну« знаете, того, лукавый.... 

Не избежишь п этой славы 

По молодости, въ двадцать л-Ьтъ. 

В-Ьдь двадцать лНЬтъ-^блаженства годы. 

Пора любви, пора' поб'Ьдъ, 

И каждый въ двадцать л'Ьтъ-^поэтъ,— 

Законъ того, то есть, природы ••• 

Пальто и шляпу помодней, 

И съ тросточкой, и по бульвару. 

За общ1Й столъ, а тамъ и къ Яру... 

И сколько эдакихъ затЪй I... 

Но онъ быль къ этому не падокъ, 

Жилъ безъ долгов ъ и безъ оглядокъ, 

Не тратвлъ силы молодой, 

Не увлекался суетой. 
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За*то ии'Ьлъ квартиру, право* 
Хотя*бъ секретарю 1 И что -«жъ. 
Что далека ? Не за заставой ! 
Къ тому же дохвкъ бьыъ хорошъ : 
Три комнатка, одна съ лежанкой* 
И иолисадникъ, и чуланъ ; 
Онъ сочввилъ для жпзви плаи*»* 
II вдругъ обзавелся кухаркой. 
А это значвтъ^-свой домокъ» 
Свои расходы трудовые ; 
Къ тому же прихоти вныя -— 
Халатъ и чай оодъ-вечерокг* 

Будь твердость воли терпеливой ; 
Когда -жъ судьба кого гяететь. 
Тогда ничто на умъ неВдетъ: 
Жизнь тянется себ1} лениво* 
Вдало-^тумамна перспектива» 
Вблизи — подернуто все мглой. 
Но мною избранный герой 
Ии^лъ и ц-Ьли и надежды, 
Безъ себялюб1я нев-Ьжды, 
Р-Ьшимость, твердость, стойкость, умъ, 
И много чйстыхъ, св^тлыхъ думъ,"^ 
Къ тому-жъ сноровку жить на св^т*!! 
Что, право, очень мудрено -~ 
И безъ чего, хотя имейте 
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Богатство Креза, все равно , 

Не въ помощь б^дегь и оно, 

Какъ и ии^п^е родовое. 

Коп-Ьйка — д^^о важввиое • 

Копенка бережетъ рублв... 

И онъ сберегь, я въ прокъ пошли.. 

Во-первыхъ, пр1обр'Ьлъ онъ знанье, 

Необходвиое для вс1хъ , 

Потомъ карьеръ для пропитанья , 

Потомъ по службе свой усп'Ьхъ ; 

То есть, онъ съ толкомъ и съ познаньемъ 

Добился до всего, потомъ, 

Въ добавокъ къ этому, трудомъ , 

Ум'Ьньемъ, скромностью, стараньемъ, . 

Немного дал'ке шагнулъ 

И въ служб^ класснаго ученья 

Потусклый св1точъ не задулъ. 

Затеплвлъ мокрой просв^Ьщенья, 

Пытался въ ученый св'Ьтъ; 

Но не для славы, для карьера^ 

И что, — таить мн-Ь,— въ двадцать л'Ьтъ, 

Когда тверда такъ въ славу В'Ьра , 

Ооъ чуть не сделался поэтъ, 

И чуть совс4мъ не бросилъ службы. 

И надо было много дружбы 

И ласки матери, чтобъ онъ 

Былъ снова къ жизни возвращенъ. — 
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Когда- жъ грусть сгладвлмь в'еводъно , 
Тогда жизнь разпуЬла предъ нимъ » 
И сердце вырорхиудо водьно 
Залетной птичкою въ роднымъ ; 
И могъ ужь овъ д'Ьлвть вэбытокъ 
Съ старушкой матерью своей. 
Вверять свои надежды ей— « 
И весь прибытокъ и убытокъ 
Надеждъ» жедав1Й й страстей. 

Такъ проходвлв дни за днями. 
Пришла пора, и— ^грустно мать 
Оплакалъ онъ. Но грусть съ лотами 
Прошла, касъ все. И вогь, опять 
Жизнь улыбнулась, и съ улыбвой 
Онъ руку жизни прогянулъ , 
И о минувшемъ не вздохнулъ. 
Потомъ его умъ тонкой,, гибкой, 
Придуиалъ тысячу путей 
Для жизни, и потомъ см'ЬлМ 
Растврилъ самъ онъ кругъ заиятвй. 
Жилъ соште 11 Гаи!, на новый ладъ ^ 
Хот^лъ во всемъ попасть на складъ 
Бюрократической всей знати. 
Потомъ онъ заниматься сталъ 
Хозяйствомъ. Осмотре лъ онъ строго ; 
Перйм-Ьнйлъ онъ очень много: 
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Квартиру вновь меб^йров«^1| ; 

Еще прислугу принанялъ ; 

Ходвлъ въ халат'Ь и ермолк'Ь ; 

Завелъ в трубку съ янтаремъ. 

То онъ свд'Ьлъ передъ окномъ. 

То книги уетавлвлъ на полк^Ь , 

И каждый праэдникъ по утрамъ 

Ходилъ къ об'Ьдн'Ъ къ Вознесенью; 

Таиъ св'Ьчку ставилъ къобразамъ, 

И ужь не только всю обедню» 

Модебенъ, пропов-Ьдь с^оядъ^.- 

И дамъ къ ка{>етам'ъ оровожалъ 

На паперти его взоръ тонный; 

За-тЬнь онъ шелъ^ доволенъ самъ , 

Въ свою квартиру, въ домикъ^ скромны!!.. 

Чай ждетъ его. Напьется чаю 
И пораздумается онъ : 
« Дай до об'Ьда почитаю... 
Н'Ьтъ, еяду я передъ окномъ... 
Н'Ьтъ, лягу;— «е адоровъ я что-то, 
Усталъ, я такъ, м по себ'Ь...» . 
И вотъ иечтаегь онъ съ заботой 
О будущей своей судьбк. 
Ену не достаетъ чего то. 
Вино, табакъ и чай — * все есть. 
Не скучно день^-другой провесть. 
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И о онъ скучаетъ до об'Ьда 
И, пообедавши, опять 
иачнетъ за трубкою зевать. 

Уже папротввъ у соседа 
Давиынъ -давно ночвикъ зажженъ, 
А все суисрнвчаетъ онъ. 
Да что за блажь нашда такая » 
И отчего онъ такъ смущенъ, 
Какъ надо "Ьхать въ панс10нъ ? 
Такъ, право, мысль совс&мъ пустая! 
Ну такъ, првшла ему пора , 
Что нынче скучно какъ вчера. 
Что къ завтра нынче не далеко , 
Что хорошо бы и вдвоемъ... 
А тамъ уже о томъ, о семъ , 
Что жить нельзя же одиноко» 
Что еслвбы, когда бы вотъ 
Была хозайка и подруга *— 
Помощница его заботъ... 
Мечтает> онъ, да .и вздохнетъ , 
*1то въ жизни нЬтъ для сердца друга 

Кого-жъ судьба ему пошлетъ ? 
Кто будетъ наша героиня? 
Ужь недоступнаЯ'Ль богиня , 
Законодательница модъ ? 
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И^ь та» что даже спятъ, шяуровкоВ 
Затян^та^ жввой корсетъ! 
Иль съ б'кюкурою головкой — 
Красавица въ семнадцать лЪтъ , 
Задумчивая, какъ поэгь? 

Или вальяжная мещанка 

Н въ золотЬ и въ жемчугахъ ? 

Иль, такъ себ*!, своя-жъ служанка? 

Жаоъ-Жакомъ не былъ онъ Ьъ страстяхъ. 

Хогь къ моему немного горю. 

Читатель, въ томъ я и не спорю, 

Что оиъ не иаб^л;алъ прокаэъ... 

И такъ чтожъ? 
Опъ такъ немножко волочился , ^^ |ра1 

Пршхорашивалъ себя , ^^сГ^ ^О 

И св-Ьтскости самъ-другъ учился, 

Какъ и грядущ1е мужья 

До уэъ желанныхъ Гименея ^Т**^- • ««4 

Гр-Ьшатъ, любовью пламенЬя, ^ 

Въ чемъ можно а ему простить* * ' ** *^/^».".:^3 

Нельзя-жъ, живя, и не грЬшять. ^^ ГСу'О^^&А 

Въ гостяхъ чиновпикъ запоздалый 
Идетъ себ-Ь стопой усталой 
До первой встречи лишь съ красой ,-<^ 
А тамъ, глядишь, онъ самъ не свой. 
И часто на семейномъ бал*!» 
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Съ почгев1е11ъ подход ятъ кэ шадЬ 

Превосходутедьвой ясены, 

Какимъ-то страхоиъ смущены » 

Идь чуть касаются перчатк'Ъ' 

Бдагочестивыхъ дочереВ « 

А подъ вечеръ, гдядь« безъ огдядки , 

При тускдомг св'Ьт'Ь Фонарео, 

Б'Ьгутъ за каждою мидашкоН , 

За мвдой Мери и за Мап1кой« 

Опережаютъ, и опять 

Готовы съизнова б-Ьжать. 

Но это шадость, и иною 

Онъ занять быдъ тогда мечтою. 

Онъ чаще стадъ бывать въ церкяахъ« 

На гудьбищахъ, па вечерахъ, 

Въ своеиъ кругу « гд'Ь всякъ знакомый, 

Гд'Ь, правда, все не такъ, какъ дсгма , 

Не то, что стеганый хадатъ. 

Онъ посЬщадъ в бадъ чиновный, 

Всегда придичвый, чаще скромный. 

Онъ не быдъ Франтъ, онъ не быдъ хватъ, 

И въ тридцать д-Ьтъ такой содидпып ; 

Кадридь онъ р'Ьже танцовадъ 

> 

И чаще въ преФерансъ иградъ , 
Составйвъ т-Ьиъ карьеръ завидный, 
И о супружестве мечтадъ , 
Какъ о доступ номъ бдагЬ новомъ. 
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Ка1гь о В8дежд^ лучтихъ дней« 
Под'ь счастливы мъ семейнынъ цровоиъ , 
И бьмъ въ мечтахъ своихъ Оротей, 
Театръ и Ьа1 тав^иё и ложи . 
Влекли его. Все тоже, тоже* 
Балетъ и Ирка-Мапаеъ» 
ФаВе и чудныя вид-Ьвья ! 
Условный часъ« условный часъ I 
Жизнь — иигъ, на мвгь и обольщенье. 

И я СЪ ТО^ОЙ, и ты со ИН9Й , 

Рука СЪ рукой !•.. 

Овъ тЬыъ подъ уровень житейской 

Попалъ, какъ всЬ* Въ толо'Ь плебейской 

Онъ былъ решительный алебей , 

И у подъезда, у театра, 

Онъ корчилъ роль аристократа « 

Жуировалъ. тогда иодъ-част» , 

Въ потьмахъ, бе$ъ постороннихъ глазъ. 

А все-жъ уи^лъ соблюсть приличье 

И пояииалъ всю св-Ьтскость онъ , 

И если такъ, на зло обычья, 

Бывалъ мечтою ' обол ыценъ, 

То въ неиъ раскаянье прямое 

Являлось. Жизнь тогда свою* 

Все доброе и все худое, 

Онъ поверялъ, какъ есть, всю, всю, 

И занять былъ своей судьбою, 
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Скучая жизнью холостою ; 

И в^рилъ овъ своей судьбе « 

И былъ онъ твердъ въ самоыг себ-Ь, 

Не ИЗМЕНА души стремленью 

Къ семейному обзаведенью. 

Не видя вовсе въ томъ хлопотг , 

И сваръ, и скуки, и заботь. 

И до-того онъ мыслью см-Ьлой 

Проникнуть былъ и поражепъ. 

Что аппетитъ и самый соиъ 

И все ему ужь надо'Ьло:— 

То солнце св'Ьтитъ, да не такъ « 

А что-то уже слишкомъ мало, 

То М'Ьсяцъ всходить очень вяло , 

То галстукъ кривъ, то узокъ Фракъ , 

То слошкомъ длинны оанталоны , 

То овъ объелся патощакъ , 

То выпалъ день такой пречерный, 

И хл'Ьбъ, то есть, перепекли , 

И не дожарили жаркое , 

И ваФли какъ-то подожгли, 

И платье подано худое , 

И вместо туфель башмаки , 

И не заштопаны чулки, 

И изъ мытья платок ъ прежолтый , 

СовсЬмъ загадили батисть ; 

То въ окнахъ стекла не протерты « 


^ 
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Не стерта пыль и иолъ ие часгь, 
В взъ лакейской запахъ сквервый; 
То Вася — камердияеръ в%рвый — 
По4тиннигь ц^лый не дочте1Г'Ь. 
0^, свова пов'Ьрвя счеть « 
^^чтаегь см'Ьло о супруг'Ь. 
^^'ь думаетъ: «женюсь* потоиъ 
^^Ядетъ своимъ все чередомъ. 

донимаюсь на досуге* 
Свзку подольше ве^^еркоиъ , 
Встаю поутру съ большей д'Ьнью; 
Меня ждеть толковый халатъ, 
И предаюсь я наслажденью , 
Я н-Ьжуся, и радъ я, радъ « 
Что все идетъ въ порядке» строго. 
И къ перен'ки'Ь-то не долго 
Привыкнуть жязня холостой* 
Когда глядишь: передъ тобой 
Жена сидитъ, чай разливаегь , 
Или одна передъ окномъ 
Шьетъ по канв^, ромавъ чвтает-ь* 
Иль р^чь ведетъ о тоиъ* о семъ , 
О оансюн'Ь, о подругахъ , 
О новой опер'Ь* досугахъ 
. Д4еичьвх'в* прежнвхъ, обо всемъ». 

Мечта рисуегь чудно, живо , 


22 

Предъ пимг, въ реп(1ао( супружяихъ дней» 

И ревность*, и рога мужвй , 

И женъ харавтеръ оражотдицой , 

И затушовываетъ вновь; 

И снова новая картива 

Иэъ Грёза: вечерь сеиьявана* 

Довольство* счаст1е« любовь, 

Семейный кругь подъ старой лвпкоп « 

Дв*! скрипки* вальсъ а лоловесъ , 

И самъ онъ, кажется, со скрипкой 

Въ кругу малютокъ. А тамъ л'ксъ, 

И р'Ьчва, и син1егь что-то... 

И снова новая забота 

Ему — помещику крествяпъ , 

Отцу, супругу, сеньяннну... 

И онъ, какъ будто сквозь туманъ, 

Глядитъ на новую картину 

И^ засыпая съ этямъ» онъ 

То ВЯДВТЪ ТИ11Й сладк1Й сонъ , 

То сонъ тревожный, то съ полночи , 
Какъ крепко онъ нв жмурить глазъ. 
Заснуть не можеть в на часъ , 
Жжеть въ горл'Ь в пылаютъ очи. 
Ему мечтается: она — 
Его грядуидая жена — 
Глядит! такь барыней сп^^сивоп , 
И такъ себ'Ь честолюбива , 


:.' ^ 
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И 01гь, такъ, мадьчвк-ь у асены. 
Но быля р'Ьдка эти сны , 
И ве 41а долго* пе на долго 
Онъ этой мучвдся тремгой. 
Вновь поутру оредъ ншыъ жевш 
Являлась въ утреинеиъ убор1» « 
И чувство яекридоеь во взор'к « 
И хороша была ова. 
То улыбнется; то съ првв^томъ 
Потреплегь пухленькой рукой. 
Ояъ, оболыцеяъ своей нечтой , 
Проспется« недовольный св'ктон'Ь 
И бледной утренней зарей ; 
Готовъ спустить на окна шторы , 
Готовь заснуть, и жадно взоры 
Предметъ любовно- дорогой 
Отыскиваютъ въ полусв'Ьгк , 
И тихо, тихо въ кабинегЬ. 
Меята исчезла. Жаль нечты ! 
Вотъ онъ на праэдникъ суеты 
Встаетъ л'Ьниво, н л'кново 
Чай разливаетъ^ *ка«ъ поэтъ, 
Полуод-Ьтъ, полуразд'Ьтъ. 
За-то какъ живо* суетливо, 
Какъ тщательно, хакъ горделиво 
Онъ начииаетъ туалетъ! 
Вб даромъ* право, эти сборы 
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11ач11}'тся съ самаго утра ; 

И все не такъ. и вЬчно сооры: 

То^бритва, будто, не остра, 

Не выбрвтъ оодборолонъ гладко « 

Прическа не къ дицу, жплетъ , 

Фракъ, брюки, сааоги прегадко 

Сйдягь на немъ. Но онъ од'Ьтъ , 

Оиъ передъ аеркадоиъ заботво 

Прическу ооправдяетъ самъ 

И позу првдаетъ ногаиъ , 

Лпцу-жъ типъ мины бсззаботвоб , 

И отовдетъ, и подойдетъ , 

Н вдр)гъ раскинется небрежно 

На креслах!!, и оаять такъ и^ж^IО 

и грашозно так'^ встастъ. 

Въ ианерахъ этнхъ упражненье 
Развило въ неиъ изящный вкуеъ ; 
Но описать я не берусь, 
Какъ совершилось нрсвращенье; 
Довольно и того, что онъ 
Былъ будто вновь перерожденЪу 
Мечтая о законноиъ брак'Ь. 
Потоиъ дополнилъ туалетъ: 
Сюртукъ, и брюки, и жвлетъ 
Рено ужь шилъ,.а н'Ьиёцъ Таке 
Украсилъ чудно Форму ног». 
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Зауг1мъ онъ самъ почедъ за лолгь 
Пройдтв курсъ по.ты& Фехтованья , 
Да брать уроки танцованья — 
Ц Его^ь въ ловкости помогь. 
Тогда онъ былъ совсЬмъ готовый , 
Не позалумавшись ви въ чеыъ , 
Принять супружества оковы. 
А это, право, случай вовый : 
Орелставить прежде жеиихомъ , 
А посл-Ь нужемъ пресяастливаеиъ • 
То легков'&рнынъ, то реввивцемъ , 
Такииъ, какъ есть, какъ сотворенъ. 
Но я въ одномъ лошь эатрудневъ : 
Кто будетъ героиня наша , 
Хоть женскихъ множество именъ : 
Наташа» Катя, Саша» МаигаТ... 
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ГЛАВА ВТОРАЯ. 


Антонъ ИвАнычъ посКщАЕтъ пАНСювъ.— Нравст-^ 

ВЕННОЕ ВЛ1ЯШВ АнТОНА ИвАНЫЧА НА ПАНСЮНЕРОВЪ. 

Варя. — Характеръ Варя. — Жизнь ея домашняя, вая- 

СЮНСКАЯ у и ДОБРЫЯ НАИ'БРЕН1Я СОДВРЖАТВЛЬНИЦи ПАИ- 

СЮНА. 


Не знаю, всаомвитъ лш читатель , 
Что мною избранный герой , 
Какъ педагогъ-преподаватедь, 
Учвлъ. Урокъ быдъ годовой 
Въ одномъ учебномъ заведеньи , 
Гд^, ори сииреньи и терп'Ьньи, 
Словесность онъ преподавадъ : 
Училг грамиатик'Ь по Гречу 
И по Кошаискому читалъ 
Риторику. Противоречу 
Я также, какъ и Пошехоинъ, 
Методе этого ученья. 

ПрИТОИЪ ни я, ни онъ ОДИНЪ|^— 
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СК5ъ ней нс1ыгоднаго ыв^аьп , — 
ВсЬ вообще ; а между т'Ьмъ 
Ученье шло себ-Ь всправяо « 
Усп^шно» я д-Ьвяцы славно 
Учились у него.... 
Я это говорю беэь шутокъ: 
Его безславье — ин-Ь хула. 
И д||ректрисса вмъ была 
Довольна. Онъ отъ директряссы 
За каждый и'Ьсячяыи урокъ, 
Бралъ деньги по билетаиъ въ срокъ, 
Причсыъ* изъ всей прислуги, лысый 
Лакей былъ награждаемъ нмъ , 
И величалъ его своимъ 
Добр-Ьйшимъ бариномъ, Антононъ 
Иванычеиъ, и не съ поклоноиъ 
Вводилъ его, но съ торжествомъ; 
Да, такъ себ^, еще иная 
Ивъ нянекъ, нянька молодая 
Шептала барышняиъ объ неиъ , 
Что какъ-то на Тверскомъ бульвар^ 
Ее одну онъ повстр1(чалъ 
И неотвязно провожалъ , 
И говорАъ въ какомъ-то жарЪ 
Все» то есть, съ нею; но о чемъ ? — 
илутовка скромно умолкала 
И зажимала ротъ платкомъ» 
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Чтобъ въ 1едасс% громко не си'&яться. 

Тогда веб подходили к-ь ней: 

«Скажи иаиъ, няня, поскорей | 

Что говорилъ?» И покосятся, 

И потруиягъ он'Ь надъ ней, 

И будто имъ не любопытно ; 

А между т^мъ, у няньки скрытно 

Разспроситъ каждая не разъ , 

*1то говорилъ съ ней гдаз1-иа*глазъ... 

Объ немъ он-Ь мечтали скромно 

И часто спорили обь немь ; 

А опъ совсЬмъ не зналъ о томь ; 

Не зам'Ьяалъ ояъ, что иная 

Красн-Ьетъ* глазки потупляя , 

Иль взглянетъ — и огонь въ очахъ « 

И эта бледность па щекахъ. 

Оыъ мыслитъ: «робость и незнапье 

Урока, съ леностью подъ-часъ » « 

И не спускаетъ съ робкой глазъ ; 

И этой робкой въ наказанье 

Подруги шепчутъ: «ты, Катить, 

Такъ на него теперь глядишь ! 

Ай-да плутовка! » — « Я? — Нисколько! 

Сама ты, Машенька!» И только... 

и н'Ьтъ ужь р'Ьчи на устахъ , 

И слезы снова на глазахъ. 

Она мечтастъ... И друг1я 
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Заводятъ споръ: «А, помнишь, онъ 

Былъ просто въ В'Ьриньку влюблен'ь». 

«МезЛатез, каюя вы си'Ьшныя ! 

ГдядЪъ въ тотъ разъ не на неня « 

иа Наденьку. х> — «Ахъ, что вы, что вы!» 

^« Притворщица! «е знаю я! 

Да тм вчера сама сказала ! в 

И Наденька вся запылала. 

«НезЛатез, с'е$1 уга!: она вчера 

До класса съ сама го утра 

Такъ занималась туалетомъ » 

Рядвхои сделалась такой ! 

Постой, сударыня, постой ! 

Шеову я по(ге шатап объ этом-ь». 

И оглашался залъ большой 

То девичьи мъ весел ыиъ см'Ьхоиъ , 

То вздожомъ, крикомъ, то мольбой, 

я внъ вторило дружнымъ эхомъ , 

Отзвукомъ шумны м'ь и въ кадансь « 
Пока въ толп'Ь веселой, шумной 
Не слышалось: «шез^ашев, зИепсеЗв 
И умолкалъ восторгъ безумный. 
ВсЬ принимались за урокъ 
Съ какой-то тихостью послушной, 
Лишь иногда неравнодутно 
Одна вв-Ьрллася другой , 
3^виувъ надъ первою строкой 
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Имъ задабнаго сочиненья. 

О, скучны эти упражненья I 

Отъ нйхъ туп'Ъетъ чувство, умь. 

Но сколько чистыхъ, св-Ьтлыхъ думъ • 

Когда учаспе родное 

Въ подруНЬ встр-Ьтишь* и не разь 

Разговоришься гдазъ-на-гдазъ. — 

И чувство девственно-живое 

Горитъ въ наиекахъ и сдовахъ* 

И сдезы бдещутъ на гдазахъ! 

Нер-Ьдко зд1*сь« въ часы досуга , 
Когда такъ шуменъ аадъ большой , 
Тамъ, въ темнонъ угодк'Ь подруга 
Объ немъ бесЬдуетъ съ другой — 
И въ заданное сочиненье. 
Уже р-Ьшидась объясненье , 
Или Ьризнате свое 
Она вместить, пока се, 
Такъ испытующи, другая 
Разспрашиваетъ обо всемъ , 
Любя, завидуя тайкомъ ; 
Въ дверяхъ же нянька молодая , 
Подслушавъ ихъ наедин-Ь , 
Иыъ говорить, перебивая : 

а Что вы нашлй-съ въ ПошехнннЬ 7 
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Овъ такъ себ-Ы »— « Н-бть, онъ ученый , 

Уменъ и мододецъ собой». 

— « Н'Ьгь» барышни, такой нулревый» 

Такой противный, и норой 

Овъ страшно мн'Ь надо'Ьдаетъ ,7- 

Чаи подношу, а онъ — чвтаетъ , 

Пьетъ' в не пьетъ; а ты танъ стой! » 

— « Ахъ, что ты, няня, ради Бога , 

Такъ не кричи! Съ тобой и намъ 

Достанется. Увидишь, строго 

За это взыщеть по(ге шатан ». 

~с Не бойтесь, барышни, ни сдопа!» 

И вотъ одна другой готова 

Свои всЬ тайны передать , 

Красн1ть, смеяться и вздыхать. 

О! сладки эти разговоры , 

Когда отъ нихъ такъ блещутъ взоры • 

Такъ сильно чистая любовь 

Волнуетъ молодую кровь— 

И жаждетъ грудь родныхъ объят1Й. 

Но вотъ одна иэъ нихъ идеть 

Въ свой дортуаръ, и долго ждетъ , 

Пока насганетъ часъ занятШ. 

Часъ жданный наставалъ, и онъ 

Яиялся, локоны густые 

Р;кой небрежно расправлял ъ , 
ч. I. 3 
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И толковать имъ начивалъ. 

Пзъ устъ лились слова жввыя , 

И оргаиъ авучный,' тонный взгляда , 

И ати очи голубыя , 

И этотъ сотше 11 Гао( иарядъ , 

Беэъ вычур>, складками небрежный , 

Монументальный простотой , 

Платокъ и галстукъ б'Ьлый» и-Ьжлыи , 

Перчатки гладко на рукахь , 

И сапоги, и панталоны » 

И шляпа шелковая — страхъ 

Какъ хорошо! Но слухъ вашъ скрояпый 

Не буду больше я смущать. 

Пора обь ненъ самоиъ начать. 

Вы видите, что неприметно 
Онъ изменился, былъ ужь сн^лъ 
И даже нравиться ум^лъ. 
Когда-жъ такъ сладко и прив1тно 
Жизнь улыбнулася, тогда 
Въ немъ" не осталось и сл1да 
Того, что портило героя. 
Начните съ Фрачнаго покроя 
И оглядите хоть до ногъ ! 
Не правда ли, что не осталось? 
Изящество въ немъ развивалось, 
И пансюнъ ему поиогъ. 
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Пратомъ 011Ъ ведъ себя такъ скромно « 
Ц такъ загадочно лл» вс^хъ ; 
Ни В1ъ восторгъ нпоголюбовио& , 

Ни ИХЪ улыбки, ТИХ1И см'Ьхъ , 

Ни шопотъ вхъ, ни говоръ скрои ной — 

Ничто не трогало ею , 

И онъ не слышалъ ничего , 

Санъ увлеченъ своимъ ученьень. 

Онъ былъ проникнуть в^охновеньемъ , 

Когда имъ Оушкина читал ь » 

Или изъ Марли нскаго Фразы , 

И былъ тогда вхъ идеалъ. 

Он! стыдились эа нроказы , 

И аосл-Ь класса всЬ опять 

Готовы были обожать. 

Хоть онъ искалъ родныхъ объятвн « 
Хоть увлекался онъ подъ-часъ , 
И Доротеею и Катей , 
Хоть не шутя и какъ-то разъ 
Онъ началъ даже объяснепье 
Съ одной хорошенькой вдовой , 
II полное пыЬлъ стремленье 
Обзавестись тогда* жъ женой ; 
Но то желанное мгновенье , 
Тотъ часъ желанный не наоталъ • 
И овъ душой не отгададъ , 
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Что есть душа ему родная*-* 

Жеиы готовый ид еа^ъ. 

Его задуманная пара. 

Въ иен тоже не было вн жара , 

Ни этвхъ вспышекъ юныхъ л±гъ . 

Ни той мечты горячей, ныдкой, 

О томъ, чего на сердце н'Ьтъ. 

Она могла назвать ошибкой 

Свое влечете къ нему 

И отказать себ'Ь, ему. 

А потому и безъ упрека , 

Почти не слушая урока , 

Она ходила въ йлассъ его, 

И барышнею-лицемеркой 

Поглядывала на него. 

Л'Ьтами чуть не пепиньерка , 

Дитя в * чувствомъ и уномъ , 

И такъ себе тогда во всемъ 

Она являлась простодушна , 

Простосердечна и послушна. 

Къ тому-жъ, скажу безъ дальни хъ словъ , 

Не отличалась красотою , 

Мала , смугла , строВяа собою, 

И съ блескомъ въ пар^ черныхъ глазъ . 

Была серьезною такою , 

Хоть бы Минерв-Ь на показъ. 

Быть можетъ, это я спасало 


] 
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Ее. Она не примечала 

Любвв иучвтедьнов дрвн'&тъ 

И изб^гада огъ клеветъъ 

Къ нему же было, такъ, влечевье , 

Иль общность, свиаат1Я чувствъ 

Въ орвнят1о наукъ, вскусствъ , 

И классъ его былъ въ наслажденье , 

И самъ онъ былъ пр1ятенъ ей ; 

Но чтобъ то было увлеченье , 

Ило ааоееозъ страстей. 

Того не бид-Ьли друпя. 

П разговоры яхъ живые, 

И другъ надъ другомъ твххй см1хъ, 

И эти хвтрые наиеки , 

И эти смелые упреки , 

Что были желчны такъ для вс']&хъ , 

Ее не трогали нимало. 

По- прежнему она была 

Скромна, серьёзна, не могла 

Лоизм^^йиться жизнью вялоУ , 

И, такъ какъ прежде, передъ сномъ 

Молитву долгую читала , 

И также нянька раздавала , 

Не говоря съ ней ни о чемъ , 

И также ничего не снилось 

Ей въ эту иочь, какъ и вчера , 

Съ постели также торопилась , 
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и првипмалаея съ утра 
За повседневныя занятья « 
Не думая 9 что у другой 
Быдъ сонъ загадочный такой... 
И что слезой платокъ сноченъ , 
И что всю ночь мсчта.1ся оиъ. 

Какая* экъ скрытности прнчнна , 
И отъ чего такъ холодна? 
Быть можетъ, въ жизни стеснена ? 
Иль жизни д^^вствевнои картина 
Не въ рамкЬ св-Ьтлон, золотой ? 
Или на ней тяжелый слой 
Нужды, заботы и лишешй ? 
Или совсЪиъ иЬть увлечеп1Й ? — 
Я не беруся объяснить. 
Хоть правда , что она въ гЬ голы , 
Когда такъ светлы дни нрироды , 
И есть родные , чтобъ любить , 
Не знала радостей — и долго 
Росла съ боязненной тревогой 
О будушемъ и о судьб'Ь , 
Позатаивъ въ самой себЬ 
И скрывъ отъ матери сгаруишп , 
Что, рано бросивши игрушки 
И не принявшись за нарядъ « 
Она туп'Ьстъ понемногу ; 
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А между т'Ъмъ года детятъ. 
Когла-жъ по чувству в по до^гу 
Старушку наведи на дадъ 
Свои родные и чуж1е • 
Что ужь ее учить нора , 
Чго есть занят1я друпя 
II кром-Ъ гЬхъ» чтобы съ утра 
Сид-Ъть съ сестрою за складами , 
Идь за шитьемъ и за чудкамц 
Дремать вечернею норой ^ — 
Она р^шидась — съ рукъ додой , 
И отдала ее еъ мадаи'Ь , 
Къ какой-то фрау Фонъ-де-Шоръ , 
Отличной и прекрасной дам'Ь » 
Которой строгость п надворъ 
Издавна славились въ у'Ъзд'Ь ; 
Она же въ городе жида... 

И, при самомъ въ'ЬздЪ , 
Для панс10на наняла 
Домъ съ антресолями и садомъ. 
Мадамъ была ужасно рада , 
Ц порушились въ лвухъ словахъ, 
Въ добавокъ платы за ученье. 
Ей прпвозить на двухъ возахъ 
Крупы, муки и въ услуженье 
Одну изъ д1^вокъ на пять л^тъ• 
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Дца года Вареньку учнля , 
За л'Ьность въ колпаке водалв ; 
На трет1й годъ одинъ предметъ 
Изъ всЬхъ оредметовъ обучепья , 
Но лучше всЬхъ для матереб 
И вхъ услада съ юныхъ дней , 
И лаясе д'Ьткамъ въ наслажденье — 
Языкъ ФранцузскШ дался ей. 
Затверженное лепетанье 
И кой о ченъ еще познанье , 
Да въ тамбуръ шить и танцовать , 
Мадамъ уи'Ьла передать 
И барышнЪ в д'Ьвк'Ь барской, 
Съ навычкой фразы ярославской : 
Глазамъ, ушамъ, ногамъ, рукамъ ; 
И мать сана благодарила 
Многоязычную мадамъ , 
И взять съ собою упрЬсвла 
Въ Москву, въ добавокъ къ двуиъ годамъ. 
Поладили, и €ъ ие|) въ дорогу , 
На двухъ возкахъ въ шесть лошадей 
Он'Ь тянулися пять дней. 
Пра-Ьхали, и слава Богу ! 

Но что-жъ съ д-Ьвицею моей 7 
Глядвтъ она: толпа людей. 
Мелькастъ все — и св-Ьть, и т1шо « 
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И ыагазивы, и дома , 

И будки. ВсЬхъ предхетовъ тьма , 

И сколько, сколько ъаёчатл'Ьвгй 

Для Варв чистыхъ и святыхъ ! 

И Кремль н лревн1е соборы ! 

Измучились, устали взоры. 

Родныхъ предметовъ н-бтъ для нихъ : 

Избы крестьянской, и овина. 

И деревеискаго гумна. 

Вздохнула, б1&дная, она ; 

Но скоро пестрая картина 

Столичной жизни развлекла , 

А аосл^ — скорое свиданье 

Съ сестрою, и потоиъ прощанье. 

Старушка дочку увезла. 

Осталась Варя сиротою. 

Хотя мадамъ ее съ собою 

Везд'Ь возила, все не то 

Казалось ей, и всЬ — ^узк1е , 

И чуждо все; А таиъ— светло , 

А тамъ такъ любо, гд^ родные , 

ГаЬ лЬлъ въ могилке, глЬ отецъ 

При церкви сельской, на кладбище, 

И это старое жилище, 

И реща, глЬ весны п'Ьвецъ * 

Поетъ Такъ р'Ьжно и такъ сдадко... 

И Варя слезы льетъ украдкой. 
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Но эти юности л'Ьта 
Прошла такъ скоро, ивзаы'Ьтио « 
Такъ промелькнуди, какъ мечта , 
И Варя встретила ориектно 
Весны своей посл^дн1Й гол!». 
Прошелъ в онъ. А посл'Ь, вогь , 
Настало л'Ьто жязии. Сходно 
Съ весною было и оно , 
Не жарко в не холодно. 
Тогда-то предалась свободно 
Она занятьяыъ и трудамъ , 
И ооиогла ен въ томъ мадамъ • 
И въ классъ ее съ собой водила. 
Она занятья всЬ любила ; 
Но съ большей ревностью она 
Ходила въ 1йассъ Пошехнвна. 

Иль иогъ наоовнить онъ родное 
И мысль надеждой окрядвть ? 
Ииь чувство чистое, святое 
Въ горнило сердца могъ вложить 
И сердце это сохранить ? 
Пусть будетъ такъ. Но все чего-то 
Не доставало ей. Она 
Подъ-часъ была такъ смущена , 
Что занималась не съ охотоГк 
Тогда любямиц'Ь своей 


и 


й. 


Мадаиъ певяда , поскор'Ьй 

Развлечь старался, й много 

Съ вей говорила, и предо^го« 

То о родн'Ь. то о связяхъ , 

То о деревв^, объ ви^пьв « 

Качая головой въ сомненья 

И созидая планъ въ мечта хъ. 

И чтобъ устроить Вар'Ь счастье « 

Она саиа въ Пошехния-Ь 

Вдругь стала принимать участье. 

И тагь , одна , паедин'Ь 

Поравспроспла о родн'! , 

О с^уасб'Ь, объ его карьере, 

И кое-что и кой о чемх ; 

Потомъ р'Ьшяла такъ объ яеиъ : 

Ч-Ьнъ не жевихъ! — ^И есть въ п/ЬIII^р^ , 

Что поел*! этихъ си'Ьлыхъ словъ 

Ужь не женяхъ, а иужъ готова,* 

Когда-жъ, красн-Ья, тнх1Й , скроииыЦ » 

Простился съ нею онъ , смущенный , 

И перевелъ насплу лухъ ; 

Тогда она съ улыбкой сладкой 

Взглянула вкругъ себя украдкоЦ , 

Подумала еоде и вдругь 

Сказала Вареньк'Ь: «мой другъ ! 

Не хорошо, что ты скрываешь ; 

Я догадалася и, знаешь. 
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Съ нвмъ говорила объ теб*!». 
и Варя предалась судьб'Ь 
Своей неопытной душою. 

О, быть нев^стой, иль женою , 
Какзь много мыслей въ двухъ словахъ !' 
И есть иадъ ч'Ьмъ, скрепя свой страхъ» 
Помыслить долго и тревожно! 
А иожетъ быть , и то возможно , 
Что такъ себ1^, въ мечтахъ, она 
Была, какъ вс^* увлечена 
Его наивной простотою 
И любознательнымъ умомъ ; 
Или сама судьба о томъ 
Пеклась , чтобы ей быть женою . ^ 
И не мечтаетъ ужь она , 
Что для другаго рождена , 
Но видитъ въ томъ свое спасенье 
И отъ чужихъ и отъ родныхъ , 
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И , гордо презирая ихъ « 
Цдеть спокойно на мученье , 
На жизнь печальную съ "чужимъ « 
На битву съ новою роднёю , 
Простившись съ прежнею судьбою , 
Сказавъ «прости!» своииъ роднымъ« 

Теперь не любят! , не страдаютъ , 
Не думаютъ о бЬдныхъ нась , 
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Супружество же составляют^. 

«Составидъ парт1Ю на двяхъ 

Такоо-то выгодно ^ вль худо» |— 

Такъ говорягь, и уже чудо , 

Что видвмъ иы любовь въ стихахъ , 

6ъ ронанахъ « драма хъ и подобны хъ « 

Какъ называютъ , пустякахъ. 

При этохъ иысляхъ превосходны хъ 

Маданъ решилась точно такъ 

Иэъ выгоды устроить бракъ. 

Но ней, оиъ челов'Ькъ прекрасный , 

Овъ будетъ у вея учить , 

А Варя будегь дамой классной , 

И оои'Ь , — посл'Ь , можетъ быть , 

По пансюну въ половин'Ь. 

Мысль 9ту нашей героинЬ 

Передала она не разъ , 

И въ^сл^дъ за этвмъ глазъ-на-глазъ 

И о орвданомъ говорила « 

О рядноВ , а потоиъ^ р'Ьшила 

Въ деревню къ матери писать 

И съ деньгами на свадьбу звать. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


ЛюдсшЕ ТОЛКИ. — Письмо. — Вася. — ЛюбовьВаси. — 
Лнтоиъ Ивлиичъ отправляется ъъ илнсюиъ. — 
Об-вдъ. — Тандовальный "вечеръ. — Разъ-вздъ го- 
стей. — Дортуаръ и праъздъ матеря. 


Мы холостою жизнь героя 
1]редставй^у , читатель , ваиъ » 
И , моэкегь быть , сознаюсь самъ , 
Черты служсбваго покоя 
и пошлость жизии холостой 
Вь картин-Ь в^рно^^ и безстрастирй 
Не нравится э и я напрасно 
Для васъ романъ не кончу мой. 
Но что же д-Ьлать? Продолженья 
Я начертвлъ иежданныЦ планъ , 
Ц мною начатый романъ 
Хочу спасти отъ разрушенья. 
Пусть разрушаю я ве самъ« 
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Но по листочкамъ , ао клочкамъ 
Цусть разр)шаегь критикъ с грогом : 
А мн-Ь писать такъ много , иного ; 
И кто-жъ найдется тотъ атлетъ , 
Что главы гвдры отсЪчетъ? 
Чей мечъ сценической « каргоаноН 
Заставвтъ быть ее безмолвной ?••• 

Какъ ни быдъ сонъ его глубокъ , 
Проснулся онъ передъ зарею. 
Въ скво чуть брезжился востокг , 
Подервутъпредразсв^тной мглою. 
Спад'ъ городъ , я тумана слой 
Ложился въ-лоскъ на мостовую , 
Ков-тд^ вавозно-сн'Ьговую , 
Ко|\*гд'Ь покрытую водой. 
И, наслаждаясь твшипоИ 
Торжественною , предразсвЬтпон , 
Герой моЦ тихо « незам-Ьтно 
Сталъ погружаться вь полусонъ. 
И ужь тогда не слышал'ь онъ 
Пв эвуковъ кровельной капели « 
Ни* щебетанья воробья 
И вв того, какъ отлетя 
Сосульки со сн'Ьгу хруст1ла , 
Какъ , просочввшися , вода 
По камню голому журчала 
И у окраинъ замерзала , 


п 
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И онъ очвулся лишь тогда , 
Какъ жвавь проснулась городская. 

Картина новая» жввая : 
Здфсь дв^рнвкъ грязною метлой 
Сметалъ сн'Ьгъ мокрый съ тротуара . 
Канавку прору ба лъ другой ^ 
Тащвлась со&ных-^^ ванекъ пара , 
По лужамъ нвщая брела « 
Изъ*за воротъ визжал в шаФКВ« 
И щепку , вм-Ьсто корабля , 
Пускалъ мальчишка по канавке , 
И на мальчишку , въ колпак1>, 
Изъ-за чухоночки пригожей 
Немецкая глядела рожа , 
Да ожвдала налегк'Ь 
За булками , за кренделямв , 
За хл'Ьбцамв в сухарями 
Изъ блвжнвхъ лавокъ и домовъ 
На Ц'Ьлый день покупщиковъ. 
Но мимо булочной» то сонный 
Сапожникъ въ- полпьяна пройдетъ ; 
То, засучивши панталоны , 
Чиновнйкъ торопясь бредегь; 
Или купецъ съ улыбкой сладкой 
Заглянетъ в туда спешить » 
Гд'Ь» вмЪсто вывески» висвтъ 
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Ка4ачъ зачерствдыи , черный , галк1Й« 
И пять такихъ же на окп-Ь 
ирввязаиы рядкомъ бичевкоЦ ; 
Надъ нвии голова въ ремн-Ь, 
И волоса въ мук'Ь в скобкой • 
Подходить къ нся въ-прапрыжку, боНко, 
Мальчвшка « сл1;домъ д-Ьвм лякъ 
Двусныслепиаго иопелеи(>п , 
И ей крвчвтъ пекарь-иужикъ : 
« Калачики- съ иа загляденье!» 

Проснулось все : шумптъ, кричитъ , 
Идетъ щ а скячетъ , и бЬжигъ , 
Перегоняя , догоняя « 
И торопясь, и поса']&шая. 
Вогь съ громкимъ шлеианьемъ калолъ, 
Цоднявъ истертый мэкинтошъ , 
Шагаетъ циркулемъ учитель ; 
А дал'Ье, при тесаке. 
Порядка строгаг9 блюститель; 
За вимъ торговка въ армяк'Ь ,— г 
Вь рукахъ обвоски ; чепчикъ , шляпка 
На голове, повер11ъ платка ; 
Ее завидя , лаетъ шаФка , 
Поджавши хвостъ, пздалека.^ 
Шум ять у будки перекрестной , 
Какъ бы прплввъ» отлввъ волны , 

а* 
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И слышепъ крякъ вэликопосгим!) : 
«Блины, горяч1е блпаы ! 
Гороховой квсе *ь I драчепы ! 
Мочеиы яблоки! мочены!...» 


Великопостные! шумъ и гаиь 
.Согналъ съ него [^1удремоту • 
Иааомнввъ вновь ему заботу 
О тоиъ , чего такъ жаждалъсамь, 
И что недавно , ненарокомъ. 
Сбылось щ свершилось ; уже онъ 
Почти съ невестой обручей ь , 
И въ урну брошенъ ясреб1и рокочъ. 
Какой же вынете» билетъ ? 
Пустой болеть , или съ женою. ? 
В-Ьдь нынче ч'Ьмъ не шутитъ свЬть ! 
И — онъ поникну лъ головою. 


Его кухарка съ рынка шла 
Въ шубейк'Ь 9 подъ цв'Ьтныиъ платочкомъ , 
Съ провизьей , съ полненькимъ кулечк{>мъ, 
И къ ней сосЬдка подошла. 
— Что, Груня? — «Ась, моя родная?» 
— ^Кажись, у васъ, то -есть, того... 
— «(Чего ты, Савишиа , чего?» 
-->Чего7 вишь простота какая ! 
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А кто у иась холостой Т 
А кто у аасъ неженатый ? 
Антонъ сударь холосто!! , 
Иванови^ъ неженатый !1» 

— Не ужь-то? — «Право.»— Вотъ-а« на' 
И дв-Ь кухарке въ заведенье 7 
Гд'Ь пьють съ првкускокочаекъ , 
Пошли. Межъ ними толкъ да толкъ: 
Сговоръ , д'Ьвичникъ , обручение 
И свадьба инн решена, 
йдетъ домой вэъ нихъ одна ; 
Другая же опять болтаеть 
Съ соседкой новой , и опять 
Готова каждому болтать* > 
Молва растегь , и вырастаетъ. 
А онъ сидитъ « а онъ мечтаегь , 
Да чаю утренняго ждетъ. 

Вошла кухарка дать отчетъ, 
И Вася въ-сл'Ъдъ ей съ самоваромъ* 
Объятый ароматнымъ паронъ , 
?аэс^яино онъ принялъ счетъ , 
И выслалъ вхъ , и снова вотъ . 
Задумался. Тогда картинно 
Жизнь развернулась нередъ нимъ * 
Какъ свйтокъ длинный в предлввный 
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Крестинъ , рожденш « имянинъ , 

И въ нихъ участница родная — 

Хозяйка полная — жена ; 

И жизнь проходить дорогая , 

Какъ бы въ объятьяхъ сладкихъ сна , 

Безъ этихъ грозныхъ сиовпд^н^^^ , 

Безь этихъ гор1КГтиыхъ лишен1п » 

Доводьсгва , счаст^^ полна , 

И де11ь за днемъ , в вся она 

Въ избытке 9 подномъ наслажденья... 

О , сладки эти обольщенья ! — 

И улыбнулся сладко онъ , 

Весь очарованъ » обольщепъ 

Своей любимою мечтою. 

Потомъ по коинат'Ь прошелъ , 

Спокойно сЪлъ , махнулъ. рукою , 

Перо схватилъ , придвинулъ столъ 

И началъ : 

«Съ вами объясненье 
Меня смутило. Въ этомъ я ' 
Виню , сударыня « себя — 
И в1фьгъ , еслибъ не смущенье 
И не застенчивость моя , 
То не письмоиъ^ а прямо , лично 
Мое согласье изъявилъ... 
Но я тогда растерянъ былъ -7* 
Меня тлкъ поразило счаст^!... 


> • 
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Продлите же свое участье. 

И не забуду некогда , 

Что счастлавъ вашииъ я старапьемъ. 

Ии'Ью честь бытьнавсегда, 

Съ ноимъ высокопочйтаньемъ, 

Сдуга покорный — Пошсхнянъ». 

Еще перо въ рук'Ь дрожало , 
Но грудь свободн-Ье вздыхала , 
И радъ онъ былъ , что оаъ одинъ , 
Что вся разослана прислуга , 
Что и1тъ коварнаго съ нимъ друга , 
Который бы подметить могъ 
И посмеяться надъ улыбкой. 
Какъ будто онъ теперь не могъ 
И улыбнуться- то ошибкой, 
Въ довольств'Ь ' полномъ, какъ женихъ . 
Хоть онъ уи-Ьлъ все скрыть отъ нихъ , 
Но покрасн-Ьлъ , когда л-Ьниво 
Вошелъ слуга принять конвертъ. 
«Ты кланяйся... не надо.^. н-Ьтъ... 
Отдай. Сп'Ьшв-жъ.» И торопливо 
Слугу онъ выпроводилъ самъ ; 
Цотомъ прибавилъ : а ну-же съ Богоиъ 
Ступай! » И Вася за порогомъ 

т 

Далъ волю мыслямъ' и словаиъ. 
А баринъ думалъ : «право, странио, 
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■ 

Мго я теперь почтя ужь вотъ , 
Почти... жен11\ъ... Дай иап^^елъ 
Поговорю объ этоиъ съ Авной. 
Старуха в^къ свой изжила ; 
Она служила в-Ьрной службой, 
И Анну награждала дружбой 
Сгарушка-мать, пока жила. 

Вздохиулъ онъ тяжело , глубоко, 
И думалъ онъ , чтобы жестоко 
И Анну ч'Ьмъ не оскорбить. 
Не мудрено ее спросить , 
А какъ обидится прислуга 
И съ словомъ : «вамъ, сударь, супруга 
На хл'Ьбъ дворовыхъ навеаетъ» , 
Полроситъ паспортъ да разсчеть • 
И въ дверь , и со двора 7 И вотъ 
Въ раздумьи грустноиъ онъ в долгоиъ 
Къ груди поникнулъ головой 
И переду малъ онъ о много иъ : 
Во-первыхъ , что модв-Ь людской 
Той мысли н^тъ на сердце тайной , 
Чтобъ не открылася случайно 
Намеками , сама собой , 
Будь это скоро или долго. 
А Ьо-вторыхъ , что если такъ 
Ужь гласенъ стадъ в этотъ бракъ , 
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« 

То въ томъ еще б-Ьды немного ; 
Б^да въ одноиъ , что третШ годъ , 
Какъ онъ беэъ матери жаветъ , 
Хотя не грустно , одиноко , 
И н'Ьтъ того, съ к^иъ онъ бы аюгъ 
Поговорить о жизни повой. 
Съ чужими замираетъ сдово ; 
Чужой всегда почтетъ за долгъ 
Подать сов'Ьтъ , или , въ соин^иьп « 
Такъ , головою покачать « 
Или плечами , такъ , пожать , 
Мечтамъ готовя разрушенье. 

• 
Мечтаетъ онъ , а тамъ б-Ьгочъ 
Его слуга, съ его-жъ пнсьиомъ , 
И входить. Нянька молодая 
Встреч аетъ и письмо беретъ : 
< Я отнесу А. И Вася ждетъ 
Пока мадамъ , въ очки читая , 
Изъ спальной Вареньку зоветъ. 
— ^Что это ты ! Иль нездорова ? 
— сМашан , немножко.» — Ну, пройдет ь. 
Смотри, на завтра будь готова. 
Вотъ и письмо Оошехнона. 
И вопросительно она 
Вперила взоръ : — Его къ обЬду 
Велю просить , и не поЪду 
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Съ визитаме я некуда. 

А ты займись , чтобы сд'Ьда 

Не оставалось слезъ. Прегадко ! 

Глядишь ты заспанпфй такой ! 

Ужь в1фно отъ меня украдкой 

Болтала съ НадеЦ Боковской. 

— «Ахъ, н'1^тъ ташап!» И съ этвиъ словомъ 

Цалуетъ Варенька въ плечо 

Ее такь пылко , горячо , 

И передъ вею всякимъ вздоромъ 

Подругу хочетъ защитить 

И слЬлъ тоски невольной скрыть ! 

А можетъ быть « сл-Ьдъ и недуга. 

И длится этотъ разговоръ. 

А таиъ 9 въ лакейской, всякой вздоръ 
Болтаетъ праздная прислуга , 
И Вася съ нянькой молодой 
Пустился въ разговоръ живой. 
— Что , Флена Дмитревиа , какъ свадьба , 
Известно вамъ-съ, когда, то-есть ? 
— тНезнаю-сь. )>-Такъ-съ, -« Прошу присЬсть. » 
— Не безпокойтесь. А усадьба 
Отсел-Ь-съ ваша далеко ? 
— аНе близко-съ. Что же вы стоите? 
Присядьте.»— Мн-Ь-съ и такъ легко; 
Я не усталъ. Вы-съ говорите. 
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Что далеко ; а какъ-съ зов}П|? » 

— Сельцо Подбер^жки. Да сядьте , 

А то мв'Ь сов-Ьстяо-съ ! И тутъ 

Онъ сЬлъ и думалъ: « Н^тъ ужь къ КатЬ 

Я не аовду, хоть раэбравпсь». 

Потомъ онъ вачалъ : «В'Ьрно вы-съ 

За няни ходете? Собою 

Какъ ваша барышвя ? Такою, 

Вав^рно, смотрвтъ , хоть крестясь , 

И деликатной , и преважной. 

Взглянуть бы на нее разокъ! » 

Онъ къ двери подошелъ отважно: 

«Я эагляву*еъ*« Но вдругъ звонокъ 

Прервалъ нескроино разговоры. 

Онъ отошелъ • вздохну лъ , умолкъ , 

И нянька вдругъ , потупя взоры , 

Скользнула тихо изъ дверей. 

И погляд-1лъ онъ въ-сл'Ьдъ за ней , 

И думалъ : «Вотъ ужь такъ кра^отка ! 

Что за ротокъ ! что за носокъ ! 

Что за глаза , за голосокъ ! 

Ну, просто — барская находка I — 

Того, то 'есть 9 дрожь разберетъ !...» 

— Ахъ, вы ужь зд'Ьсь! — «Прощайте-съ; вотъ 

Къ об'Ьду просятъ ихъ». И см!; л о 

Къ вей Вася скромный подошелъ , 
ч. г. 4 
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Ваглйнулъ любовно , отошелъ , 
И выб'Кжалъ , какъ угорелый. 
мАхъ ^ барышни , его лакец 
Такой в добрый', й учтивый...» 
И нянька чванно в сп'Ьсвво 
Пошла въ людскую поскор'Ьй , 
'1тобы болтать о ВасЬ долго , 
И подразнить бы поваровъ 
Цррстымъ значевьемъ этихт» словъ , 
II пококетничать немного. 

Герой иечтаетъ : «Как'ь же быть? 
Не худо такъ бы — погодить. 
Во мн'Ь не зкаръ , но и не холодъ » . 
И время не уш.1о. Я молодъ... 
И соловей тогда поетъ • 
Когда гнездо съ подругой вьетъ ; 
Но чуть птенцы — его малютки — 
На св'Ьтъ взглянули изъ скорлупки , 
Уже уно^кнул1ь соловей ; 
Ужь онъ съ подругою своей 
Летитъ за пищею , съ заботой 
Ихъ прикрываетъ отъ враговъ. 
Вся жизиь дана намъ для трудооъ , 
И мы под ен ною работой , 
Какъ пчелы , собвраемъ соты. 
А я собралъ ли этотъ сотъ? -^ 
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И ч^мъ горжусь ? труды ,. заботы... 

Труды, одни труды !«..» И вотъ 

Вошелъ слуга ; въ*сл'Ъдъ за сдугою 

ПортвоК , и маркой номервою 

Првквнудъ будущ1Й покрой. 

<Ну что ? Письмо отъ ивх!». Посто» : 

Къ об1ду просягь. Ладно , дадно ! 

За санками сходи. Парадоой 

Чтобъ быдъ извощик-ь по часамъ». 

И Вася , растопыря руки « 

Б'Ьгомъ. «Ты сшей и Фракъ и брюки • 

Да поси'Ьшй , ты мдишь самъ... 

Скор^й ! Я 4ду ! — Что ? готово ?» 

—«За рубдь н-Ьдковь^й съ нвмъ въ даа слова 

Я сторговался». И лакей 

Едза усо'каъ накинуть шубу. 

«Ступав той улицеЦ , что къ клубу , 

И мимо — въ Бровную жив^й !...» 

Оыъ лъ клубъ не 'Ьздвлъ ; онъ ремизы 
Не ставилъ , не игралъ въ лото , 
Ве в1;далъ палокъ , и за то 
Иученье — быть рецизъ у Лизы— 
Не заойвалъ крехтя виномъ. 
Онъ былъ умеренный во всемъ, 
И , араво щ въ Англ1В туманной 
Овъ ногъ бы получить дипломъ , . 
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Не только треавый , даже пьяной. 

За это я его хвалю , 

За-т'Ьм'ь , что- картъ я не люблю « 

Что это дельное безделье , 

Что это скучное веселье — 

Играть ; проигрывать , опять 

Выигрывать я вновь играть — 

Такъ отнимаетъ время много. 

А тьма занятМ ! Но * ейбогу ! 

Я не гляжу , ч^мъ аанятъ в^к-ь , 

Ч'Ьмъ будетъ тЬшиться онъ долго , 

Чего съ жел-Ьзною дорогой 

Онъ ждетъ 7 Я Русское челов^гь : 

Люблю поминки , и 1(рестины , 

И праздникъ жизни — имянины ; 

Но свадьбы больше я люблю , 

И т'Ьхъ невольно похвалю « 

Въ коиъ есть къ семейному влеч«^нье. 

Читалъ я , вон ню , раэсужденье , 
Что бракомъ твердъ нашъ славянинъ ; 
Что нынче только онъ одинъ 
Въ семь-Ь соблюл ъ самодержавье ; 
Что не бодливъ , что не рогатъ ; 
Что бракъ ему лить не въ беэславье. 
Л этому ужасно радъ , 
И вамъ супружество безъ дранМ 
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Представлю , такъ , какъ есть опо , . 

Блаженспт чистаго полно. * 

Я зваю^ улыбнутся даны :' 

«ОоеИе Ьоше! В^дь это — эпягр^нмы!» 

Начнуть браввть за ной разсказг. 

Позвольте ! гд'Ь-жъ герой у насъ ? 

Въ пр1ятиоиъ, сладкомъ ожадаиьи 
Накрыть былъ столъ. Сама мадамъ 
Приказъ давала поварамъ « 
Лаская вкусъ ■ обонянье. 
Дв1-три прислугн у дверей 
Встр-Ьчали чопорно 1ЮстеИ. 
Уже посъ^халось довольно , 
Поят и до тридцати персоп-ь , 
И не являлся только онъ — 
Ввновникъ с^раздиика невольной. 

Ужь мнопя язь ученяцъ , 
Прв всЪхъ заст'Ьичивыхъ д'Ьвицъ , 
Ласкали вкусъ своЬ крендельками. 
Между прИзжими гостями 
Довольно было постныхъ лицъ. 
Уже встор1и учитель 
Дв^ рюмки водки пропустилъ , 
И вс^xъ въ столовую нанялъ 
Желудокъ— страшный искусмте^ь. 
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Какъ вдругь явился ной г^оН; 
Вошел» — ■ ропотъ одобрения , 
Веэд'Ь невнятный и глухой ^ 
И пересуды, и сужденья. 
ВсЬ шепчутъ, въ-елухъ вс^Ь говорят ь: 
с Да онъ Ье] Ьотте, да онъ ученый, 
И въ службе счастливъ, и богатъ »• 
За-тЬмъ, иа шарканье , поклоны. 

Хозяйка дома. Варя съ вей « 
Въ кругу д^вицъ я вНЬхъ гостей. 
Его представила энакомымъ , 
Просила безъ чипбвъ, какъ дома , 
Откушать хл-Ьбъ-соль, н за ней 
Пошли въ столовую къ об'Ьду. 
Изобразить ли ванъ бсс1>ду 
Гостей, гд'Ь всЬ — своя семья 7 
П'Ьтъ, манитъ аопетитъ меня. 
Какая стерлядь разварная ! 
Какая славная уха ! — 
И кулебяка, какъ живая ! 
Визига , рыбья потроха 
Такъ въ ней и дышатъ ! Заливное, 
И разце-Ьченый галантиръ, 
Подъ краснымъ соусомъ т'Ьльное , 
Сиговъ живыхъ янтарный жиръ , 
И трюфель — запахъ, ароматы , 
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И ^учшиxъ ввнь букетъ богатый, 

ВсЬ отъ Оерге!. подъ ярдыкомъ. 

Два-три пирожныхъ/и потомъ 

На<]ате кдико, и поздравдеиье. 

О, это, право, иасдажденье ! 

Блаженство ! Но пора объ иеыъ^^ 

Геро-Ь араадника. Исправно 

Ояъ пядъ« и НЬдъ, и говоридъ, 

И бшъ, ейбогу, очевь мпдъ. 

Бьиа мила и героиня. 

Она сид-Ьда, какъ богиня, 

Съ безстрастныиъ бронзовынъ чедомъ. 

Коса на годов-Ь — * кодьцон-ь, 

Цо плечаиъ — доковы густые , 

И очв — чудо в1дь как! я -— 

И вм1ст'Ь этотъ тихШ взоръ. 

V^т^ надо разсяаэать подробно , 
О ченъ гостей быдъ разговоръ, 
И на досугЬ-^о свободно ; 
Но ооъ всегда неудовимъ. 
Богъ знаетъ, что наговорииъ I 
Начнемъ, пожалуй, съ осетрины, 
А до Кавказа мы дойдеиъ — 
И надъ ИспанЕей усненъ. 
Въ деревне такъ совсЬмъ другое : 
Таиъ разговоры о поляхъ , 
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Объ урожаяхъ, о червяхъ , 

И, право, многое такое. 

Чего не слышно въ городахъ. 

Герой мой пряиииахь участье 

И въ св-ЬтскоИ бо^»товн'Ь гостей , 

И въ спор'Ь дамъ, и что за счастье ! 

Сталъ Ьотте (1*е5рг11 , §[ёп1е« Протей , 

Какъ будто бы въ Замоеквор-Ьчьи. 

Но это, право, злыя р']Ьчн ; 

В'&дь онъ того достоипъ быдъ, 

Что вдругъ за геш'я просдыдъ. 

Наста дъ и вечеръ тамцовадьный, 
11 праэдникъ карточной игры, 
^Нмъ всЬ копчаютсл пиры;. 
Нарядъ медькаетъ оолубальямИ, 
Кадриль, скользя, лощитъ паркетъ, 
И ногъ и ножекъ чудный слЬлъ 
Плыветъ по зеркалу паркета. 
Неуловимый для поэта. 
Герой съ нев'Ьстою своей 
Прив-Ьтн-Ьн, проще и мил-Ьй. 
Опъ не рисуется картинно, 
Но рааговоръ ведетъ предлинной — 
И, иэъ ея аам'Ьтокъ, словъ, 
О вкусЪ заключить готовъ 
Своей нев'Ьсты не въ обиду, 
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Или составить мадригалъ 
На этнхъ дамъ, на этотъ бал». 
Ояъ такъ доволен'ъ всЬмъ поП|((вс1у , 
Ояъ злоязычья такъ дадекъ! 


Хоть это не быдъ балъ блестя ицй* 
Л такъ, сюрор«звь|й яечерокъ 
Цодъ звукъ ройядя дребезжа1Ц1В , 
И подъ учатедьскш смычекъ ; 
Однако все на немъ прилично^ 
И глаэъ, къ ана^изу привычной, 
Встр-Ьчдетъ много свЪтскихъ ляцъ, 
Кокетливыхъ, лукавьиъ взглядовъ 
И въ б'Ьльиъ платьяхъ учеяицъ. 
И еслибъ не было иарядовъ. 
Не бальныхъ, то, ей-ей , за балъ 
Я орвнялъ бы ш описалъ. 
Не побоясь столкнуться въ этоиъ 
Съ любимыиъ публикой поэтом ь; 
Но это вечеръ; такъ, простой. 
Для гЬхъ, не занять кто игрой. 
И вотъ ужь близко до Финала... 
Уаеь ножка дамская устала, 
Вздыхаетъ тяжко грудь порой, 
И вотъ ужь рады всЬ домой. 
И скоро всЬ засуетились : 
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Одц-Ь прощались, т-Ь ароствлюь. 
И стук'ь, н громъ по мостовой. 


• •• 


Все въ панс1С11'Ь затихало. 
Все раздавалось» засыпало. 
Ужь« вместо вос«овыхъ св^чей, 
Гор'Ьлъ ночникъ. Ужь спалъ лакей 
Тамъ у дверей^ какъ бы для встречи. 
Но мы аропякнемъ въ дортуаръ 
Взглянуть на д'Ьвственаыя плечн , 
Тайконъ подслушать эта р^чн , 
Или подм%т0ть вспышекъ жаръ# 

Нев-Ьсту нянька раздавала , 
Съ улыбкой что-то ей шептала ; 
Но, знать, въ мечту погружена , 
Иль въ мысляхъ о нежданной свадьб'Ь , 
Иль въ ожидапьи нзъ усадьбы 
ира'Ьзда матери , скучна , 
Не отвечала ей опа. 
Ужь платье бальное изъ дымка 
Легло, струясь, па креселъ спипк1; , 
Ужь юпокь пышныхъ толстый слой. 
Съ шнурками легкаго корсета, - 
Запутывался подъ ногой ; 
Уже она полураздета , 
Ужь опустилась въ табуретъ , 
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Ваглвувшв робко ца окошки, 
Ужь обяажяднсь скромно ножки 
И но ковру ихъ легк!!! сл^лъ , 
Уже она съ молятвой чястойг 
Въ оостедь« когда служанкинъ слухъ 
Помышадъ дегкА шуяъ. И влругъ 
Ова въ дверь молн1ейу и быстро 
Вбежала : ' « барышня» скор-Ьй ! — 
Идетъ къ вамъ барыня-старушка. 
Пр11хади-съ и вм'ЬстЪ съ пей 
Сестрица ваша и Оеклушка 
И Ваня. Во1Ъ вашъ-съ пеньуаръ ! » 
И нянька Варю одЬваетъ... 

У Варя» то ознобъ, то жаръ. 
Сп^шцгь она и мать встр-Ьчаетъ , 
Въ объятья бросившись къ родной 
Съ улыбкой» съ радостирй слезой. 
Потомъ цалуется съ сестрицей , 
Провинщальною д'Ьвицен » 
И всЬмъ разспросамъ нЬтъ конца. 
И мать раэсказываетъ долго , 
Платкомъ стирая пыль съ лица » 
О тояъ, какъ мучилась-то много 
Въ дорогЬ съ челядью она » 
И какъ въ возк-Ь» пуховиками, 
И скрипками » и коробками , 
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Окутана, обложена , 

Едва-Адва« а дотащилась. 

Потомъ немножко посердилас!.. 

Что не попала на об'Ьдъ 

И, утомяся отъ дороги , 

Легла въ постель, чгобъ встать чуть-св-Ъть. 

И д'Ьвка долго терла ноги , 

И дочь сидела въ-головахъ, 

Съ улыбкой св'Ътлой па устахг , 

Вперивъ на мать-старушку очи. 

СпокоаноИ ночи ! доброй ночл ! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


Нев1юта н жЕнвхг. — Наденька Боковсвав. — По- 
д(К1РВН1Е ДИРЕКТРИСЫ. — Любовь Надсньки Боков- 
СБОЙ. — Святая нед-ьля. — Новинское. -^ вонинА 
нивля. — Первое мая. — Разсуждешс гкроя, очень 
ПОУЧИТЕЛЬНОЕ. — Вася и Анна. 


О, совъ дЪввчШ ! Мв^ возможно 
Изобразить картину ваиъ 
Вс^xъ сиов'ь и дать просторъ мечта мъ» 
По-настоящему такъ должно, 
И я бы могь« въ добавокъ къ нимъ • 
Представить, такъ сказать, примерно 
Проступокъ страсти дегков'Ьриой 
Съ Финаломъ жизни роковымъ « 
Идь двухъ сопервйцъ съ злобой черной, 
Неоримиримою нич-кмъ ; 
Потомъ, въ репЛап! за зтямъ всЬмъ , 
Героя вывесть веоозорно 
Изъ путаницы, кутерьмы , 
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Спаств вежлавно отъ тюрьмы , 
Подставвть дуло ввстолста ; 
Но, ес4в правду вамъ сказать « 
Герой 110& прожвлъ иногв а\1^ 
Съ чего же вамъ теперь начать? 
Изобразить ля мн-Ь для св^та 
Картину тысячи заботъ— * 
И этихъ. свадебныхъ хлопотъ , 
Что такъ кончают ь скоро, ладно, 
А вачинаютъ кр)то такъ — * 
По слову данному, по рядной , 
И посд-Ь въ спальн'Ь, для З'Ьоакъ, 
Ночные чепчики, капоты , 
Вкругъ ложа брачнаго висятъ 
И любопытный манятъ взглядъ? 
Н'Ьтъ ! это — лви1Н1я заботы I 
Займемся лучше поскорН^й 
Иы героинею сяоей!... 

О, кавъ пр1ятно быть невестой I 
То иоздравлеи1е подругь 
Пл'Ьвяетъ такъ невольно слухъ , 
И дта. тайна всЬмъ известна; 
То вотъ съ обновою прелестной 
Прк'Ьхала тагсЬавЛе с1е шоЛез ; 
То башмаки Брюно несетъ, 
Духи, помада огв Бувса , 
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Лежать матер1н въ куокахъ, 

И выбираегь директриса » 

И все такое — орелесть, страхъ ! 

А вотъ в ювелиръ. Заказы. 

Н'Ьняюгь старые, алмазы 

На Фермуаръ н на браслетъ , 

И всЬмъ безд^лкамъ счету н1тъ. 

Что надо я чего не надо — 

Все закупить невеста рада« 

И скрасить модныЦ туалетъ. 

А, кажется» все мало, мало; 

Прислугу надо наделить , 

Подругъ на-память одарить — > 

И каждый день она устала 

Все отъ заботы покупать. 

А надо бы еще скакать 

За 9тииъ-то въ ряды паи№К1е , 

За гЬмъ-то на КузнецкШ мостъ. 

Уплыли денежки родныя , 

За ними и оброчный холстъ , 

А таиъ залишнШ хл'Ьбъвозаии. 

И думаегь старушка : «вотъ 

Пр|йдется уменьшить и скотъ , 

Да хоть душъ сорокъ съ пустошами 

И л-Ьсомъ заложить въ Сов'Ьтъ , 

Недолго — па тридцать шесть л^тг»• 

А Варя зв«пй-все покупаетъ: 
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То перешьсгь, то пром'Ьвяетъ» 
Купца того, другаго ждетъ — * 
И отъ покупокъ усгаетъ. 

Такъ — ц^лы^I девь; а въ вечеръ скромно 
Къ нев'ЬсгЬ 'Ьдегь онъ влюбленной , 
И за клавишамв она 
Сидйтх» немного смущена • 
Безъ этой робости притворной , 
Безъ этого — и «да» в «н'Ьтъ », 
^Имъ такъ богать уЬздный св^тъ. 
Она его готова встр'ЬтвтЬу 
Любовный взгдядъ в вздохъ подметить ; 
Онъ — обрученный, онъ— женвхъ, 
И мать на нихъ глядвтъ съ отрадой, 
И такъ ори ней невеста рада! 
Но, только-что оставитъ вхъ , 
Нев^ста ужь совс1мъ другая: 
Она задумчиво глядитъ , 
Она неловко говорить , 
Какъ будто ч^мъ-либо страдая , 
При всЪхъ — тавтъ отъ всЪхъ она , 
А съ нвмъ наедин'Ь грустна ; 
Ему все высказать готова , 
Уста раскрыты — и ни слова. 
II смотритъ на нее женихъ : 
— « Вы нездоровы ? » — Я устала . 


« 
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На лишь пройдсгь кто мимо ихъ — 

И не сиущмся на. мало , 

Ова съ уаыбкой говорить « 

Ова ему въ глаза глядите 

Любовно , весело , прив'Ьтио , 

И ничего ужь незаи'Ьтво. 

•*- < Какъ вы неаолете себя ! » 

— Нн'Ь , право 9 стыдно и неловко 

Сказать, что такъ устала я . — 

И утвердительно головкой 

Ова наклонится « вздохнетъ , 

Потомъ къ клавишамъ аодойдетъ , 

И такъ, какъ булто безъ ожоты , 

Но принимается за ноты « 

И подъ послушною рукой 

За звукои-ъ льется звукъ, другой , 

И Кашина урокъ нетвердый 

Сливается въ одни аккорды. 

Бывало» голосъ имъ вторилъ 

^1авво знакомые н^п'Ъвы 

йгъ Русски хъ пЬсенъ. Я любилъ « 

Когда, подъ вечеръ л'ЪтяШ^ д^вы 

Поп1ть сберутся въ хороводъ... 

Но стали р'Ьдкв хороводы , 

И хоръ на свадьба хъ не поетъ , 

Какъ прежде, какъ въ былые годы. 

4- 
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И мой герой наа'Ьаы эта 

Любалъ« какъ любить сказки. аЬтш г 

Они род ни лися съ душой 

Своей унылой простотой ; 

А оттого — весь-— слухъ, вниманье, 

И безъ движенья и безь словь 

Сид1»лъ по н1скольку часовь , 

Пока' она души рыданье 

Переливала въ грустный авукъ « 

И подъ движеньемъ ловкихъ рукъ 

Клавиши алавпо трепетали • 

И струны жалобно звучали. 

Такъ гармонической душой 

Онъ слился съ жизнью молодой » ' 

Такъ годы юные печали 

И передъ ней и передъ иимъ 

Мелькнули въ звукахъ п'Ьсий томной 

Отзвучьемъ сладостнымъ , родныиъ , 

И вхъ душ!; было любовно. 

На долго ли 7 — на бЬдныи мпгь! 

И смотритъ иа нее жснвхъ: 

И во1^ она опять страдаетъ » 

Но на дущ-Ь своей скрываетъ 

Мысль о беэстраст1И своеиъ , 

И эта мысль — ей казнь и пытка « 

И не забудется ошибкой 

Теперь она предъ женихомъ» 
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Что день, то холоднее встрЬчв , 

Страннее, сбивчнв'Ье р'Ьчн — 

И вотъ теперь одна« одна , 

Она огь всЬхъ отчуждена , 

IIеча^ьва9 хододна, бевстрастна , 

И такъ судьбой своей весчаетна. 

Свдвтъ дв рядомъ съ нвмъ она * 

Шв бесЬдуетъ съ оодругой » 

Так'ь все в дышетъ въ веЦ супругой « 

Покорной, робкою женой. 

А между тЬыЪщ мысдь неотступно 

Ее т|/евожитъ : « я съ судьбой 

Играю страшно и престуНно , 

И тЬвъ же кончится игра ? 

Пора все высказать , пора I 

А иожетъ, свыкнусь понемногу 

Съ своей судьбою какъ-нибудь... 

И вотъ, готова я въ дорогу , 

Стою, гляжу и ноетъ грудь ». 

Такъ путивкъ, въ дальию1р дорогу 

Собравшись, обращаетъ взглядъ 

На то, что онъ любилъ, и радъ 

Еще побыть хоть на мгновенье « 

Еще взглянуть хотя разокъ : 

Зд^сь — колыбель его рожденья , 

Здкь — теплый дЬтства уголокъ , 

А ауть незнаемъ я далекъ. 
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Да, путь тягкехь, далекъ, иезнасмъ. 
Идтв. впередъ? влв назадъ 
Вернуться ей ? Ей говорять : 
« Иди, иди ! Мы провожаемъ 
Тебя съ учаспемъ родныш», 
И все— уложево, готово». 
И что-жъ въ отвЬтъ жеданиыи имъ ? 
Ни подузвука, ни подслова. 
Она, оставл ихъ, б-Ьжитъ 
Обнять подругу и 0ъ учаетьемъ 
Своей судьбоп, своимъ весчастьеиъ 
Съ ней оод'Ьдиться. Но, гдядить'— ' 
Ея подруга^ какъ друпв , 
К'Ь ней неприв'Ьтна* холодна... 
И пдачетъ, б^дная, она. 
И снова къ жениху, в снова 
Раздался тнхШ грустный эвукъ. 
Какъ много высказалъ анъ мукъ ! 
Но бедная ему ни слова. 
И наставалъ прощанья чась , 
И холодно она вставала , 
И такъ сквозь-зубы лепетала : 
« Вы завтра будете у насъ ? » 
Онъ отв'Ьчалъ на приглашенье • 
И ужь не вид'Ьлъ» что смущенье 
Румянцемъ красило лицо » 
Что какъ-то грустно на кольцо 
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Гляа1ля — я съ руки 

И саова тихо над^вала• 

Къ ея р^рк^ онъ поджмилъ ; 

ЪЛшъ кланялся ; потомъ со'Ьшилъ 

Вдо^ь зала класспаго къ првхожеИ * 

Гд1 Вася съ пянькою пригожей 

Его встр-ЬчалЪу сЬнямн велъ 

И, въ парны я сажая сани , <кд>.^ ^'Я^^в^'Ы! 

Вюръ посылалъ прощальный нян Ь , 

Крвчалъ взвощнку : « пошолъ ! » 

Тогда, простившись. Варя быстра 

Вб1гада въ дортуаръ къ ссб!» 

И вредъ Заступницей въ мольб-Ь . 

Горячей, непорочной, чистой, 

Са^шида грусть души излить. 

О чеиъ же ей теперь грустить ? 
Ова вев-Ьста, и д^Ьвицы — * 
Изъ старшихъ классовъ ученвцы , 
Почти-что сверстницы ея — 
Завндуютъ ей, какъ яев'ЬсгЬ* 
Он11 учились съ нею ви'Ьст'Ь , 
Теперь женихъ ужь *у нея, 
И это, право, безподобно , 
СЬагшап)|И Она уже свободна , 
Почти жена, и посл'Ь вотъ 
Иаиашей будетъ черсзъ годъ. 
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Мамаша скромная такая ! 

Мамаша умная, еВ-е& 1 -г- 

П въ грустиыхъ мысля хъ Боковская , 

Печальная* подходить кь вей. 

И долго, медленно ходили 
Наедин-Ь, рука съ рукой , 
И долго« долго говорили. 
И вв-Ьрила одна другоП 
ВсЬ мысли тайныя^ всЬ чувства , 
Все что запало глубоко , 
Что высказать такъ не легко » 
И что такъ просто, безъ искусства, 
Передалось само-собой 
Намекомь , иаленькимъ смущеньемъ, 
Въ очахь застывшею слезой , 
Пожатьемъ рукь, сердецъ влеченьемъ , 
Пезатаенною мольбой. 

То было чувства изл1янье , 
То эпосъ былъ самоарйЗна19ья , 
И онъ излился всей тоской ; 
Изъ класса-жъ слышались аккорды. 
И въ-сл^дъ за тЪмъ нан'Ьвъ нетвердый 
На п'Ьсию ту, что п'Ьлъ поэтъ : 
N00, поп ЫзеКе! поо^ поп содиеНе ! 
И хохотъ громгчш, и стихало. 
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И въ зад'Ь чья-то г1нь мелькала. 
То лвректряса твхо шла 
Д^ввцъ подслушать разговоры , 
И Наденьку подозвала. 
Въ сто^ово^^ же на столъ приборы 
Съ служанкой разставлялъ лакей « 
И поваръ р']Ьзалъ хлЪбъ лохтямв , 
Ивяньки, съ полными руками 
ТареЛокъ, вплокг и ножей * 
И б'Ьгали и суетились , 
И барышни ужь торопились 
Услышать радостный звонокъ... 
И громк1Й говоръ яхъ — умолкъ. 

» 

Днв проходали въ-сл-Ьдъ за днями 
Для нихъ обычными часами-» 
Въ прЕ-Ьздахъ, встр-Ьчахъ, и порой 
Засиживался мой герой. 
И чаще ужь съ невестой р'Ьчи , 
И съ ней опъ долго говоритъ • 
И долго съ иен одинъ сидитъ , 
И будто ждетъ парочно встр'Ъчи, 
Чтобъ ЛИШН1Й часъ еще побыть , 
Чтобъ что-нибудь сказать съ улыбкой, 

И руку ей пожать ошибкой 

» 

И за клавиши усадить. 
И смотритъ Вадя Боковская , 
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И видотъ, и, въ луш'Ь рыдаЯ| 

Ома изъ класса вонъ бЬжнтъ, 

И /йысль одна ее томвтъ : 

«Онъ любять л Аюбвчъ оиъ ею. 

Она — притворщнца ! моею 

Вдад'Ьетъ тайною она » 

И оттого такъ смущена, 

И оттого'^то такъ страд аегь ! 

Быть можетЪф и ташао ужь анаетъ; 

Но- если такъ, ~- погибла в». 

И вдругъ предъ ней ея семья 

Являлась б-Ьдиою такою: 

Квартирка маленькая, столъ — 

Такъ, скудный пищею простою. 

Что Богъ послалъ, что прйобр'Ьлъ 

Отецъ на служб 1^ — все ад'Ьсь въ этомъ^ 

И ей же уд-Ьлялъ съ прив-Ьтомъ 

На платья простеньк1я онъ... 

И ею будеть отягчен ь ! 

Льетъ слезы, бедная, украдкой — 
И н-Ьтъ въ душ-Ь надежды сладкой. 
Убита вся она тоской — 
И смотритъ на нее герой , 
Какъ бу^о знаетъ, будто тайно 
Подслугаалъ то, о чемъ она 
Мечтала тамъ теперь одна. 
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1Ге отгадалъ ла онъ случлйне ? 

Иль бмлъ съ не8^сто& разговоръ? 

Опа воерила смутно ваор*» , 

И вся горитъ я вся аьиаетъ. 

А овъ того не арвмЬчаехъ , 

Совс^нъ не думаетъ о томъ; 

Урока саросвтъ, и потомъ 

Шъ класса онъ идетъ къ невест Ь, 

И отъ нев'Ьсты онъ домой — 

И тЪмъ безд1^лье съ д^домъ вмЬст!» 

Не см-ЬшиваетЪу кшъ иио». 

К-ъ кому-жъ приб-Ьгнуть сн? Кто сможет ь 
Изъ сердца вырвать у нее 
То чувство, что томнтъ ее , 
Терзаетъ, мучить, точить, гдожегъ , 
Какь червь, какь лютая змЪя 7 
И олачеть бЬдное дитя. 
И иного слезь, тоски, рыданья 
У б^дноа Нади Боковской!... 
И въ пихь — то ревности страданья , 
То битва страшная сх судьбой. 
Падетъ или восторжествуеть ? 
Смирятся духомь, или вновь 
Другая страстная любовь 
Ее тревожную взволнуеть ? 

И вотъ въ страдап1и своемъ 

ч. I. 5 
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Она готова на признанье 

Ему и ей въ дюбви, во всемъ. 

Какое страшное терзанье ! 

Какая пытка для неё ! 

И мыслитъ Надд; «Что-жъ7 мое 

Томленье* страсть мою я скрою; 

Я этимъ друга успокою^ 

И усоокою я себя !» — 

И вотъ б'^^житъ, ее встр'Ьчаетъ. 

Невеста Надю обнимаегь, 

И горько всплакалось днтя. 

ПотомЪу склонясь головкой, стала 

Передъ подругою своей , ' 

И крепче руку ей пожала, 

И улыбпулася грустней , 

А слезы лились изъ очей. 

II поняли печаль другъ друга , 

и въ этотъ част», и въ этотъ мигъ 

Подруге поклялась подруга 

Въ любви^ — и голосъ ихъ затихъ. 

Такъ проходили дни за днями 
Для нихъ обычными часами 
Въ упрекахъ, жалобахъ, слезахъ , 
Въ призианьяхъ, клятвахъ и словахъ. 
Уже съ нед-Ьлен СредокрестпоЙ 
Умалился в постъ. Давно 
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Глядело солнышко въ окно , 
Давво всЬ отпостялвеь честно » 
И херувимчйковъ съ вербой 
Несли по грязное мостовой , 
И въ храиахъ вербу освятили , 
И вогъ съ нед'Ьлею , Страстной 
Кареты въ городъ покатили , 
И эашуи'Ьлъ Кузнецк1Й мостъ. 
Т1нъ кончился велвкШ постъ « 
И повалилъ вародъ эаботный 
По лавочкамъ и въ рядъ Охотный , 
Гд^, вм-Ьсто булокъ^ калачей « 
Рядъ пестрый саекъ, куличей, 
Яицъ« оврашенныхъ сандаломъ. 

Шуивтъ народъ. А тамъ въ до^иахь 
Хозяйки въ большихъ хлопотахъ: 
У ввхъ стираютъ пыль сначала 
Съ зеркалъ, картинъ и образовъ , 
Потоиъ со стульевъ, со столовъ ; 
Зат'Ьмъ ужь окна протираютъ , 
И моюгь полъ, и въ печь сажають 
0^>омиый окорокъ, и съ нимъ 
Баранью ногу, полъ-теленка , 
Съ начинкой каши поросенка « 
И аосл'Ь къ образаиъ святы мъ 
Поставятъ св'Ьчку восковую 


82 

И, молча, службу ждутъ ночную , 
Когда въ домахъ господсквхъ саятъ, 
И только кучера, лакев, 
Одни вкругъ дова суетяг» , 

Да , рты разинувцЕи, глядятъ 
11а 11нхъ мальчишки -ротоЗ'Ьй. 

Идругъ первый благов-Ьстъ — и плошки 
На храмахъ вспыхнули, горятъ ; 
Колокола везд'Ь гудятъ ; 
Въ домахъ осв-Ьщены окошки; 
Мелькаютъ т-Ьпи. Тамъ салопъ 
Купчиха съ гвоздика беретъ 
И наизнанку над'Ьваетъ ; 
Тамъ позаспавшШся купецъ 
РукоЦ бородку расправлпетъ , 
И барыня беретъ чепецъ 
Изъ рукъ почтительной служанки; . 
Тамъ дв'Ь милашечки - смуглянки 
Шиуруютъ на груди корсетъ, 
И видны пъ св'Ьтлыя окошки 
Ихъ ножки и вхъ ручки-крошки ; 
А тамъ чиновникъ, иль поэтъ— 
Два лролетар1Я страданья — 
Едва не плачутъ отъ э'Ьвапья 
И пялятъ безъ платка жилетъ. 

Но все встаетъ, но все дикуетъ: 
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Велвк1Й депь, то ~- депь Христовъ ! 
И громче звонъ IСо^Iоко^овъ, 

И Русь святая вс1;хъ цалуетъ « 

« 

И раэгов-кюя весь иародь , 
И оодъ Иовввское вдеть. 
Разряжеаы всЬ, разодеты... 
Ужь вадъ шатромъ высоко е4ь« 
Уже краси'Ьетъ въ лвцахъ хуЬль, 
Ужь потянулйся кареты, 
Ужь оодъ Новинеквмъ карусель , 
Конв, качели, самокаты 
И балаганы — все шумотъ , 
Толавтся, нуаыка гремнтъ. 
Поденщикъ в куаецъ богатый , 
Чвновввкъ в свд'Ьлеаъ-Франтъ , 
Лакей, швея изъ магазипа , 
Студевтъ, разнощвкъ — век сп^шатъ. 

Велвкол1&пвая картава 
Нарядовъ пестрыхъу сюртуковъ, 
Нантвл1Й, сиввхъ армяковъ , 
Лвврей, шляпъ, шляпокъ в салоповъ« 
и олатьевъ л'Ьтнвхъ всЬхъ сортовъ , 
И сараФавовъ в капотовъ « 
И трется между нвхъ пальто, 
И все собой такъ занято. 
Паясь зоветъ гляд1>ть комед1в^ 
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Мужикъ глялутъ, развиувъ ротъ — 

И повалвлъ за нимъ ыародъ. 

А зд'Ьсь ученые мелв'Ьди , 

Зв-^ринецъ ц-^лый напокаэъ , 

И КОННЫ& циркъ, и превращенье, 

И кукольное представленье, 

И бьетъ хозяина паясь. 

Сп'Ьшигь туда швея-плутовка. 
Какой-то щеголь рядомъ съ ней, 
И д-Ьлаетъ онъ глазки еЦ. 
А вотъ съ сигарами торговка, 
И къ д-Ьвк-Ь горничнбй лакей 
Подходить и... «|1ое*съ почтенье ! 
Христосъ воскресъ!» И въ губки чмокъ , 
И раскрываегъ свой платокъ: 
«Ор'Ёшки право-съ^ объя денье. 
Что, ваши бары здЬсь иль н'ктъ ? )» 
А вотъ купецъ, его сосКдъ , 
С ь купчихой толстою подт-ручку , 
И внука мальчика и внучку 
Всдетъ старикъ, и самъ не свой 
Отъ этой жизни молодой. 
Вотъ и знакомыя намъ лица: 
Мадамъ, старушка и девица , 
И съ ними рядомъ Пошехнинъ; 
И съ нпни онъ въ толпЪ народной 
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■ 

Идетъ и гордо и свободно « 

Какъ истый русск1& семьянииъ. 

Подальше же знакомецъ, 4ЫСыЦ — 

С^^га почтенной директрисы, 

И Вася, умягчая взоръ , 

Ужь съ вимъ вступаетъ въ разговоръ« 

И держптъ р'Ьчь свою, какъ дома, 

О д'Ьвушк'Ь ему знакомой: 

«Такая, то-есть, такъ сказать , 

Добрейшая и мастерица , 

И въ аядьцахъ зпаетъ вышивать , 

Того... важнейшая девица. 

И я ужь въ ноги госаодамъ: 

Позвольте, то-есть, въ бракъ законной^ 

Пирковъ за свадебку, а танъ... » 

И ухмыляется онъ скромно. 

Уже пустЬютъ балаганы ; 
Встр1чается ужь р'Ьже пьяный; 
Уже два дня до воминой. — 
И нраздникъ въ городе иной. 
Купцы всЬхъ манятъ на остатки 
Въ амбары, лавки и палатки, 
И льстятъ дешевою етЬвой. 
Наполнились ряды панск1е: 
Старушки, дамы молодыя , 
Девицы всевозможныхъ лЬтъ, 
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Вс^xъ звавШ — в за нимв въ-е^^д'Ь 

Съ покупкамв их^ кавалеры. 

Во всемъ сноровка в промеры, 

Веэд'Ь деясатъ кусочкв лентъ « 

Люстрвнъ в свтецъ полвпялый « 

И крепъ-рашель, весь въ дырахъ, старый^ 

И залежалое гро-гро , 

Все« что названьемъ такъ хвтро. 

Но вотъ прошла в Ооммвая. 

Старушка, Варв мать родная, 

К'ь концу, слегла въ постель больна; 

Знать, разгов'Ьлася она 

По-городски^ неосторожно. 

И въ изгол^вьи у больной , 

Очередуяся съ сестрой , 

Печальна Варя и тревожна , 

И ничего не говорить, 

И только ей въ глаза глядитъ 

Съ какой-то робостью, смущеньемъ. 

Къ больной и докторъ првглашепъ « 

Но головой качаетъ онъ 

Съ такинъ отчаяннымъ сомн'Ьньемъ , 

Что страхъ наводитъ на сестер ь , 

Слезой тунанитъ грустный вза|)Ъ ; 

Что день, лекарство омъ м'Ьияетъ , 

И самъ въ аптеку посылаетъ, 

И учащаетъ свой визитъ 
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И долго у бодьвой свдитъ. 
А все въ одной пор-Ь больная. 

На вомивой апрель св-1;тд'Ь4Ъ , 
И первыо май зазедеи'&дъ ^ 
Въ Сокольники всЬхъ ирвгдашая. 
Развощякъ ужь туда сп'Ьшитъ; 
Купецъ туда семью тащить , 
Бредегь ревесленникъ д-Ьниво , • 
Чиноввикъ съ д'Ьтвави, съ женен, 
Мдетъ по пыльной мостовой , 
И, развалясяу Франтъ со'Ьсвво » 
Па парЬ катитъ мимо ихъ , 
И тащатся супружествъ пары. ^ 
Уже дымятся самоварм 
И привдекають жадный взоръ. 
Поетъ цыганъ знакомый хоръ > 
Въ иадатвахъ музыка играетъ , 
И длинный, длинный рядъ карегь, 
Показывая модный св-Ьтъ , 
Прохожихъ пыдью застилаетъ. 
Т1 загдяд-Ьднсь на дондо , 
Т^ на открытый верхъ коляски, 
Н на каретное стекло , 
II ужь не видятъ, что за глазки 
На нвхъ такъ пдутовски гляДятъ 
И прввлекаютъ смелый взглядъ. 
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^ Но, право, лучше этихъ взглядовъ , 

И этихъ вычурныхъ нарядовъ , 

И экипажей, и ковей, 

И ыодныхъ зпенъ и дочерей. 

Семья купца вкругь самовара , 

Или чиновничья семья , 

Когда, порядкомъ закуся , 

Пьетъ чай, и благовонье пара 

Изъ чайника щекотитъ вкусъ. 

Но описать я не берусь. 

Да хоть бы, такъ сказать примерно, 

На пальцахъ блюдечко держать 

Такъ гращозно и такъ в'Ьрно — 

Извольте сани перенять. 

А эти р'Ьчи, разговоры , 

А этотъ безконечный — атекъ-съ , 

А этотъ — сда-съ», а этотъ — «н'Ьтъ-съ », 

И дочекъ масляные взоры , 

И чернь кофейная зубковъ , 

И сжатье ротиковъ и ртовъ , 

И на макушечкахъ платочки, 

И светскость и разгулъ сынковъ. 

Люблю я этотъ быть безпечный , 
И говоръ всЬхъ простосердечный , 
Вс%хъ т1)ХЪ, кто не зат^мъ идетъ, 
Чтобъ удивить собой народъ , 
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Чтобы бдеевуть иль экяпаясемъ « 

Шь дочерью, И.1В женоК , 

Но чтобъ о'Ьшкомъ, такъ, Ьоп-гоуа^е'емъ 

Поразогнать сндвнъ звмшй свой » 

И первый май орвв'Ьтво встр-Ьтвть 

И что-нибудь въ душ-Ь отм'Ьтвть 

На память краевою строкой* 

Для этого в мой герой 

По гульбвщамъ ходилъ, бывало. 

Теперь больвая удержала , 

И крепко завятъ овъ больвой : 

«Пожалуй в'Ьдь врвдетъ ковчява; 

Она увретъ; ву, что тогда ? — 

Печали груствая картвва... 

Л в1дь бываетъ вногда, 

Такъ, въ ваставлев1е для св'Ьта , 

Зат^мъ, что мвого св'Ьтъ гр'Ьшятъ». 

И вспомввлъопъ стяхв воэта : 

Гдп> столь быль яствь^ — тамь гробь стоить^ 

Гд/ь пиршествь раздавались клики — 

Унылые тамь еоють лики, 

И блгьдма смерть па всгьхь глядить. 

И въ-сл-Ьдъ за этвма ствхаив ^ 

Представилъ ясно мой герой 

Гробъ подъ богатою парчев, 

Яадъ гробомъ балдахввъ съ квстями , 

Съ короной, съ перьями» съ гербамв. 
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Подъ нимъ въ попона1[ъ четверней , 
Но недденно, везутся дроги ~- 

И ножжевельникъ по дорог-Ь, 

И дыыъ отъ Фвкеловъ густой , 

И въ-сл-Ьдъ священнике рядами , 

И п'Ьвчахъ подвыв хоръ идетъ , 

И память В'Ьчную поетъ. 

За Н11ми-жъ рядъ предлинныО-ддинпыб , 

□ролетокъ, дрожекъ и каретъ; 

Все въ траур-Ъ, все — модный св'Ьтъ. 

А дад'Ье, на то кдалбище 

И въ тоже самое жилище , 

Безъ провожатыхъ гробь простой, 

На роспускахъ/ покрытъ рогожей, 

И« встр'Ьтясь 9 крестится прохож1Й 

Умершему на упокой... 

И слышитъ онъ въ своей прихожей 

У Анны шумъ и споръ съ слугой. 

— Васил1Й> слышь ты, будь скромненекъ. 
Ты ве доросъ» ты |;олоденекъ 
Смеяться эдакъ надо мной! 
Я службу барину служила , 
Меня покойница любила. 
Куды была добра она ! 
Теперь я имъ награждена. 
Попомнилъ онъ мои заслуги » 
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Иов заботы и труды. 

Мои л1та, мои недуга « 

И ты дождеа]ься череды !... 

—2с Да раэв-Ь я смеюсь, старуха ! 

Того... хоть лопнв мой языкъ ^ 

Я лгать, родная, не прпвыкъ , 

А то есть, огь пяты до уха « 

До самой маковки, то есть « 

Я вр'1зался, хоть въ петлю д'&зть ! » 

— На старость л1&тъ так!» рЬчп ! 
Огь нвхъ хоть уши затыкав. 
Ступай, Васяльюшка, ступай. 
Побереги-ка ихъ до встрЪчи 

Съ своей красавицей, съ своей , 
Прости мн'Ь , Господи, вертушкой ! 

— Не обижай ее, старушка! 
Ее в^дь дюбятъ господа ; 

И что, родная, за б'Ьда 
Присвататься? Какая душка ! 
Взглянула-бъ ! Хоть, того, крестись». 
— «Присвататься!— дл въ преакни годы 
У пасъ так'ь свадьбы не велись: 
Бывало : прежде помолись, 
Потомъ старшова въ воеводы 
И на подъемъ и на подъ'Ьздъ^, 
Другаго въ сваты, и по^кздъ 
Съ поручной 'Ьдетъ у;кь къ пев^ст^: 
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Поспорить такъ себ^ о м^ст'Ь , 
Потомъ ударять по рукаиъ. 
За браный стодъ. Невеста взвоетъ. 
Утроба матери завоетъ. 
Сгрустнется бодьно старвкаыъ , 
Да ужь нельзя, уакь слово дали. 
А тамъ, глядишь, и обв^нчали , 
И ыолодая подъ платкомъ. 
А мы и ыедъ и брагу пьемъ. 
— « Родная! я, того, см'бкая » 
Хочу по-твоеиу начать , 
Къ нев'ЬсгЬ сваху подослать • 
Не откажись моя родная !)» 


ГЛАВА ПЯТАЯ. 


ВЫШРОВЛЕШЕ НАРЕЧЕННОЙ ТЕЩИ. СбОРЫ ВЪ ДЕ«- 

РЕвню. — Препятств1Е. — Актъ. — Стихи Наденьки 

БОКОВСКОЙ. — СОНЪ ЕЯ и ВЫХОДЪ НЗЪ ПАНСЮНА. 


Не знаю я, отъ порошковъ , 
Иль катаплаэмовъ, или мушки , 
Иль просто — ^такъ отъ аустяковъ. 
Но легче сделалось старушк-Ь. 
Уже по комнагЬ она 
Ходила съ помощью прислуги 
И дочерей, потомъ о два ; 
И кончились ея недуги. 
И май давно отэеленЬлъ, 
И соловей съ гн'Ьзда слетал ь , 
И ей напомнило въ дорогу 
Тепло весеннйхъ ранни хъ дней. 
Ова» сбвраясь понемногу , 
Твердила Вареньк'Ь своей ; 
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•^— « Пора, пора и наиъ въ усадьбу; 

Давно тамъ заждались мена , 

А все болЪзнь ноя... Но я 

Ужь отложила вашу свадьбу: 

Посл'Ъ Петровокъ въ иясо'&дъ. 

А между тЬмъ я все пы^нье 

Р1>шилась заложить въ СовЬтъ. 

Ох ъ, жить въ столице — разоренье ! 

А я, на старости -то л-Ьтъ , 

И не подумала объ этомъ!.. 

Прочла письмо, да — въ путь съ разсв-Ьтомъ. 

Ужь говорила-жъ ыв'Ъ сестра : 

а Куда ! зови въ деревню ! Что ты ! 

Въ МосквЬ в'Ьдь лишнйя заботы !» 

А я одно — пора ! пора I 

Туда*жъ Авдотья Алекс^Бвна, 

Ну; крестная твоя-то мать, 

Мн-Ь говорила эдакъ, гневно : 

«[Какъ ни проси, благословлять 

Къ в'Ьнцу не буду я заочно ! 

Останься, да зови къ себ^. 

Вишь ты какая ! -^ я нарочно 

Скор-Ье собралась къ теб'Ь)». 

Анъ и выходитъ тожъ да тоже. 

Да все по нвхъ. Ахти, моК Боже ! 

ВЬдь не минешь въ деревню. . . да. 

Но только денежки въ Сов'ЬгЬ 
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Я поаучу, такъ ужь тогда , 

Какъ Богъ свять, ни эа что на свЬт'Ь 

Къ Москв!! не проложу сд'Ьда ! 

— « Ахъ, что это, моя ролная« 

Нападки оа Москву, на * иасъ ? 

Такъ я не отпущу же васъ ! » 

Сказала Вареньке, мигая 

И еъ разстановкою, маданъ: 

— с Аитонх Иваиычъ видитъ самъ« 

Что до поста уже немного , 

А посгь ведикъ — н значитъ долго. 

Да н» ва кого н пенять « 

Мои родные , надо жхать. . . » 

Еиу давно надоедало 
Веб ждать. 0.1Ъ ждалъ до Ооииной. 
Потомъ старушка захворала , 
И нолча дуналъ нон герой : 
«Чтобъ что еще не помешало , 
Чтобы не сделалось, ей -ей ! 
Чего съ нев'1стою моей ? » 
— « Раненько -жъ вы, мои родные , 
Въ деревню сооралвсь ! А вамъ », 
Ему напомнила мадам ь , 
Нельзя, — вы люди должностные». 

— Въ отставку завтра я подамъ. 

— «с А актъ забыли » ? — Вамъ угодно, 

о 
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Рекомендую я на дняхъ 

Другаго. — « Что вы это ? ахъ! 

Другаго? Вотъ ужь превосходно! 

11 одолжите-жъ вы меня ! 

Всего до акта три недели. 

111>тъ, я прошу» мои друзья. 

Хотя до акта. Вы хогЬди 

Именье заложить въ Сов'Ъгь « 

Такъ разочтите, сколько надо 

На это времени? » И вотъ 

Пошелъ у нихъ счетъ и разсчетъ, 

и пор'Ьшили всЬ : «с да, правда. 

Притомь нельзя и ускорить : 

И надо ждать , и надо жить». 

Къ тому-жъ, мадамъ, зам'Ьтйиъ скромно . 

Десятилетье панс10на 

Хотела актомъ заключить. 

Прошла неделя , таиъ — ^другая ; 
Ужь горожанъ пыль городская 
И эта тяжесть отъ жаровъ 
Погнала вонъ изъ городовъ. 
Ужь съ пашни понеслася стая 
Съ добычей новою грачеЦ, 
И слышенъ крвкъ былъ журавлей. 
Ужь мужйчекъ позапоэдавшШ 
Сложи.1ъ и эапахалъ навозъ , 
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Ужь накосадв первый возх « 

Ужь принесла съ блянамв каши 

Косцамъ хозяйки йа покоеъ. 

Такъ закипали есЪ работы. 

Такъ и въ Подбережкахъ у пи\ъ 

Работа шла. ВсЬ ждали ихъ, 

И приложи лъ бурмвстръ заботы : 

« Знай, баринъ новый, знай-де нась ». 

Вотъ аодойдегъ къ нему дворовый: 

« Что тамъ, Теревтьичъ, что у васъ ? » 

— Да что, ни в1>сточки, ни слова. . • 

А вы, Паикратъ Петровичъ, самъ 

Извольте выдать, госиодамъ 

Пора ужь быть.— « Да • къ мясо'Ьду 

Писала барыня, прЕ'Ьду. 

Анъ — вотъ и нясо'Ьдъ теб']^ ! 

Не въ до5рый часъ, почин ь-то съ иая, 

Такъ вотъ и маются себЪ ! 

А вы стоите что, зЬвая? 

Глазеть бы вамъ, да слушать вамъ ! 

Вишь собралась гурьба какая ! 

Постойте, вотъ ужо вамъ дамъ ! 

Вотъ я васъ припугну работой 1 » 

И снова, съ новою заботой, 

Старуш, д'Ьти, весь народъ 

Работаетъ да ждетъ господъ. 
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Но что въ Москв'Ь »*ь 8адержа^о? 
Им'ЬньЯ'-ль, пустошей эалогъ 7 
Хоть X ^оаота^и - то не мало, 
1Л, хоть не скоро сд'Ьдавъ додгь, 
Какъ быть должно, такъ, прямо Фактомъ, 
Цотомъ отъ'Ьздъ аамедлевъ актоиъ : 
До акта только ужь дня два -^ 
И у д^ввцъ тускн'Ьютъ ваоры ; 
Ствхи, и р'1ча, и слова 
Он*Ь твердятъ ; а полотеры 
Уже натерли воскомъ залъ , 
Уже учитель танцовальяый 
Л'Ьвицъ весь вечеръ занималъ : 
Подъ утро классъ былъ ыузыкальнмн. 
Стихи проглушалъ Поошехнинъ, 
И не доволснъ былъ одинъ. 

Готовы танцы и концерты, 
Наряды, головной уборъ. 
Съ утра разосланы билеты. 
И вотъ испуганный ихъ взоръ 
Ужь видитъ столъ совсЬиъ готовый 
И полукругомъ креселъ рядъ. 
Лакеи, няньки суетятъ. 
То въ заль мамати, то родные. 
То просто публика, чуж1е, 
И дуть, садятся; говоръ стихъ 


и межъ учеными жеаижъ» 

с Начните* я займусь диетами : 

Я подпишу ». И иой герой 

Ихъ вызываетъ нменамн* 

Шеть одна въ-сд'Ьдъ за другой. > 

Прочли дв% 4)асенкя Крылова , 
Еще на этотъ случай слозо, 
Ила прив'Ьтств1е -^ л вптъ 
И къ Наденьк-Ь дошедъ чередъ. 
Она беретъ тетрадь, роняеть, 
Бл^диЬе^ь• . • тускнеть ясный взглядъ 
А на нее такъ и глядягь. 
Маданъ подходить : « что сь тобою? » 
И Надя вздрогнула душою. 
Тетрадь беретъ она ; ндетъ ; 
А Пошехнйнъ глаэь не отводить* 
Но, слава Богу, вотъ, подходить. 
— « Что это съ нею ? что она ? 
Мадаиъ спешить перебивая : 
< Робка, немного смущена п. 
-^ с Какъ ваше имя ? » — Соковская. 
— а Стихи -съ ? позвольте прочитать ! 
Мысль хороша ; аисьиа премного. . . 
Но мы судить не будемъ строго. . . 
Извольте сами начинать п. 
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СКДОНЯСЯ русою Г040ВК0Й, 

Она ствхц свов беретъ. 

Такъ тяжело ей, такъ неловко ; 

Уста н-Ьм-Ьютъ, слово иретъ ; 

Она дрожитъ^ и долго, долго 

Ее всЬ ждутъ. Мадамъ престрого, 

Съ нас»11»шкой Пошехнянъ глядягъ, 

И Варенька вперила взоры , 

И слышенъ судь и разговоры , 

И мать какъ будто говорить : 

(С Ахъ, Надя, Надя ! другь мой, стыдно ! 

СмЪл-Ьй же, Надя ! мн-Ь обидно ! 

Смотри, какъ на тебя глядятъ ! 

Послушай, что всЬ говорятъ ! 

Мн! это, Надя, непр1ятно ! » 

И стала Наденька читать 

Такъ — прежде глухо и невнятно, 

И вновь готова замолчать. 

Но робкШ взоръ встр'Ьчаетъ мать 

И чувство матери понятно ; 

И въ букву каждую стнховъ . 

И въ выраженье самыхъ словь 

Ея душа переливалась. 

Она невольно оживлялась. 

Гор'Ьлъ огонь въ ея очахъ — 

И чувство выражалъ такъ , ясно, 

И шепчутъ всЬ : « ахъ, какъ прекрасно ! » 
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Когда она своихъ подругь, 
Въ объят1я бросая св^Ьта, 
Имъ говорить въ конц-Ь куплета :* 
« Не забывай меня, моА другъ 1 » 
Иль, представляя кругъ сеиейной 
И счастье жизни тиxов^иной» 
Гд^ такъ тепла родная грудь» 
Она твердить имъ : «не забудь ! 
Безъ васъ я въ жизнв сиротою. 
Мой путь туыаненъ и далекь. 
Гд-Ь преклонюсь я головою ? 
Набду родной гд'Ь уголокъ? » 

Глядеть она : ея родная 
Встаегь, и деть, безъ слезь рыдая, 
А ла нее такъ и глядятъ. 
И Пошехнинь глядитъ съ улыбкой, 
И Надя говорить ошибкой : 
« Забудь меня ! 1> И робкай взглядъ 
На мать свою она вперяетъ. 
Головку тихо наклоняетъ , 
Отходить робкою стоиой. 
Не слышитъ шепота, сужденья ; 
Она вся — чувство, вся — мученье* 
На грудь бросается къ родной — 
И елышенъ ронотъ одобренья. 
Но громк1Й ропоть заглушенъ 
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^ И увертюрою « и.хоромъ, 
ЗагЬмъ гостяиъ чай разнесенъ, 
И 11ще'гь*любоаытаым1к взоромъ 
Нев'1^ст; Пошехиинъ. • . И,вдругъ 
Вбаизи неясно слышнтъ слухъ 
Упреки, вздохъ и годосъ томной. 
Г^ядят-ь, а съ Наденькой она, 
И такъ печальна, смущена, 
бнъ кгробирается къ нимъ, скромно 
Т']Ьснясь межъ креседъ, между дамъ. 
Ужь онъ подходитъ къ нимь. А тамъ 
Ужь пляска, ужь Фанданго чудный 
Подъ звукъ веселый кастаньетъ, 

■ 

И жарко, и дышать ужь трудно , 
И т^сно* Онъ теряет ъ сл1кдъ. 
Глядитъ — и Русск1В танецъ плавным 
Еп диа1ге и съ шалями въ рукахъ, 
И онъ въ толп'Ь. и онь въ тискахъ. 
Такой разс^янны^^ и странный. 
А музыка кадрвль гремитъ^ 

Но вотъ толпа домой спешить , 
И няпекъ радостныя лицы 
Встр'Ьчаютъ натушекъ въ дв.еряхъ, 
Пока изъ остальвыхъ Д'Ьвицы 
Берутъ другъгдруга въ-торопя\ъ, 
И в*ь задЪ пары замелькали. 
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Быть иожетъ, въ отогь повдвШ часг 

Одна иэъ в«хъ въ пос.л'&дтй рааъ , 

И не проа^аясь, беэ-ь печали , 

Съ веседымъ хо1:итонъ стоить, ' 

Ждетъ, черелуяся. Фигуры, 

И внемлетъ эвукамъ увертюры, |^^ У /^7' /' 

И въ очи весело гладить. • ^^^^^Ч*"^>^ 



М. ^;$:;орг141 


Но что-же съ Надею? Что съ нею 
Теперь, б'Ьдняжкою моею? 
Ей тошенъ этогь панаонъ ; 
А дома — бедность и аабота, 
И аяжетъ мать, тоиясь работой. 
Ова выходитъ на балконъ 
Въ раздумьв грустномъ и тяжеломъ — 
Просвть отца, иль лучше мать, 
Ее домоп екор'&е взять, 
И сдышитъ въ хохот'Ь веселомъ 
Подругъ насм'Ьшку надъ тоской. 

Ова уже бежать готова; 

Сошла въ садъ робкою стоаой— - 

И вв полъ-звука, ни полъ-с^ова , 

И замираетъ самый вэдохъ, 

И тише шелестъ робкихъ ногъ. 

Ужь недалеко до калитки; 

Она ужь вышла изъ аллей — 
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т 

И ускоряс1% шагъ вешибк!^ — 
Б-Ьжйтъ — и вдругъ мать псредъ вей; 

— Куда тыу Надя ? вндишь, пмдно. 

Бь саду же глухо в темво , 

И небо тучами черво. 
^ « Гуляла я »— Вотъ беэподебно 

Гулявье дто по ночамъ! 

А ужь тебя всЬ вщутъ тамъ, 

И Марья Карловна сердита. 

Ахъ» Надя, Надя ! не закрыта 

Передъ тобой душа моя* 1 

И въ жизни ты, мое дитя, 

Ми^ будешь помощь, утешенье. . . 

Ты кончишь вд'Ьсь свое ученье» 

И я ужь« Надя, не б'Ьдна. 

Не будь же, др)гъ нов, такъ грустна, 

И такъ разсЬянна. Быть можегь, 

Навъ въ б'&дности Господь поможегь, 

И мы воэмемъ тебя домой, 

Разд'Ьливъ не въ трудахъ заботы, 

Не кровъ, гнетущ1Й нищетой, 

Не в'Ьчное ярмо работы, 

А св'ЬтлыВ, скромный уголокъ, 

Гл^ иногда подъ всчерокъ 

Зайдутъ соседи : танцы^ В'Ьньс^ 

Невинный лепетъ^ твяШ си'Ьжъ... 
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• 

Ноднсь же, Наля ! 11рови4'1ам 

Есть милосердое для вс^хъ. — 

Но Вадя ей не отгЬчаетъ/ 

Идегь нетвердою стопой, 

И Тйхо входвтъ гь задъ большой. 

Таиъ звукъ посл'&дя1а аамираетг. 

"^Пойдеиъ-те* маменька, со мной 

Въ иой дортуаръ.— «гН-Ьгь» Надя, еъ Богам*» ! 

Мо4всь, мой другъ! Господнсъ тобой! 

Вернусь я скоро. Не надолго 

Я къ Марь-Ь Карловн'Ь -— звала ! . . » 

— Она звала? — « Да », аа порогом ъ 

Сказала мать, и побрела. 

Рыдает-ь Надя, н ложвтся * 
Въ свою постель ; ,но ей не спится. 
На сердце что -то налегло, 
И грустно такъ и тяжело, 
И неотступно передъ нею 
Съ насмешкой горькою своею 
И объ-руку съ невестой *— о11ъ. 
Ова забылась. Чутокъ оонъ. 
Н снова открываетъ очя, 
И въ темногЬ безлунной ночн 
Вокругъ блуждаетъ робк1й взоръ. 
И снова чут{Б1й сонъ, тревожной, 
И внемлетъ чей«>то разговоръ, 
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и слышится ей, осторожйо 

Какъ будто крадется кто къ ней. 

Подходить тихою стопою « 

Беретъ за руку и еъ собою 

Выводить тихо изь дверей. 

Она глядить» и передъ ней 

Отецъ : « Дитя мое родное ! 

Тебя погубятъ ад'Ьсь» и я 

Прителъ. . • • пришелъ спасти тебя. 

Я знаю, сердце молодое 

Такъ страстью д^тскою полно, 

Такъ горячо теперь оно ! 

И такь просто I такь легковерно! 

Его обмануть , и наверно 

Погибнешь ты вь своихъ страстях ь« 

Падешь тркъ жалко и такъ низко ! 

Но не страшись ; напрасенъ страхъ, 

Когда родное сердце близко ! 

Ты возвратись со мной скорей ! 

Подь кровонъ нашего жиляща 

Тебе и лучше и вольней. 

Хоть прихотливыхь нетъ сластей^ 

Но не горька своя наиъ пища. 

Хоть неть паркета и зэркаль, 

Хоть уголокъ нашь тесень, маль, 

Но тепель, чисть. Вь немь ты родилась. 

Ты выросла вь немь на глазахь. . • » 
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Вогъ улыбнулась, прослезилась. 

Благодарить отца въ слезахъ, 

И ужь она въ жилищ'Ь новомъ« 

И любо ей, и такъ светло, 

И сердце снова ожило — 

Зд1сь, подъ родныхъ своимъ аокровоиъ» 


Отецъ ласкаетъ и дарить, 

И мать прив-Ьтн-Ье гладить, 

И жвзпь проходить дорогая » 

Надеждь и счаст1я полна, 

И позабыла все она. 

Ннвувшее — мечта пустая, 

Неясный, грустный» страшныА сонь* 

И Надя р^же вспоиинаеть 

Своихь подругъ и панс10нь ; 

Съ родными- жь чаще : то гулянье. 

То — иль спектакль, или катанье — 

Въ пролеткахь сь матерью она — 

То мать ведеть ее кь знакомой , 

Таиь Вечерь, танцы, или дома 

Сь ней за работою одна. 

Кь о^'Ьду ждуть отца со службы. 

И входить онь сь првв'Ьтомь дружбы. 

Подходить кь матери и кь ней, 

И говорить смеясь : < плутовка ! 
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Пожорош^ла ТЫ| сй-еп1 
Пора ужь съ рукъ ! » И вотъ головкой 
Она наклонится, вздох не^'ъ, 
И онъ поближе подойлетъ : 
« Шучу. • . шучу. • . » А нать прибавитъ : 
— «( Да въ чеиъ шугигь ! Она лукавит ь, 
В'Ьдь сказывала мн'Ь -вчера. . . 
Ну-жъ вспомни, Наденька! 9 — Ахъ! что выТ 
Мамаша; что вы ? — « И^»тъ , нора. 
Ужь и съ приданымъ мы готовы ». 
И Надя выб'Ьжала вонъ ; 
А т&мъ она п улыбнулась. . • 
Ма^ь передъ нею. — « Ты проснулась ? » 
— Ахъ, маменька, все это— соаъТ 
« Ну, Надя, встань. Господь съ тобою ! 
. Не очернятъ же клеветою I 
Не очернятъ передо мнов ! 
Не плачь, дитя, пойдемъ домов!» 


Г4АВА ШЕСТАЯ. 


Оты»з;гь кзъ Москвы. — Антона Иванычъ въ 
ДОРОГ». — ПрмзнАнхе Васи ж 11Р1'Вздъ въ ПодаЕРЕжк1« 


Св-Ьтало. Зады опустклв , ^ 
И въ дверь каникулы гдяд-Ьдп, 
И утромъ съ раннею зарей 
Осерот-Ьди дорту|(ры : 
Остались дв4 иди три пары. 
Да Варя съ матерью, съ сестрой. 
II начались за сборо^ъ сборы, 
И у арислугв барской споры, 
Потоиъ арощанье, плачъ и вой. 
И вотъ, вацряжень четвернею^ 
Давно 0ТЖИВШ1Й эквоаясъ 

т 

Въ дорогу тронулся рысцею— - 
Съ персона ин еп Леих ёСа^ев. 
Все въ немъ напахано, набито, 
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И ничего не позабыто : 

На узе^очБ^ — узелок'Ь» 

На короббчк'Ь — коробокъ, 

Гора подушекъ, три пероны 

И« въ дополиен1е картины. 

На козлахъ кучеръ лошадей 

Настегиваетъ ; д'Ьвка рядомъ* 

И съ давкой, на задк-Ь, лакей, 

И три персоны не парадомъ — 

Въ платкахъ^ капотахъ и чепцахъ — 

Лежать рядконъ вдоль экипажа ; 

ч 

А сверху новая поклажа, 

Чтб не вм-Ьстилась въ сундукИхъ, 

Завязана и пЪдъ рогожей. 

Завидя экиаажъ* прохож1Й 

Другому указалъ рукой, 

И пальцеиь ихъ счоталъ другой. 

Но кучеръ ужь стегнулъ на-славу, ^ 

И подкатила за заставу 

Четверка тощих ъ лошадей , 

Напутствуема криком ь громким ь : 

с Московскихъ саекъ**сЪу калачей ! » 


Въ струну изъ бйчевы постромки 
И лопнуть, ужь того гляди! — 
Но кучеръ всЬмъ кричать: «пади!» 
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Кдячевогь держвтъ вл'Ьво! вправо, 
Осаживаетъ ихъ порой — 
И лотадевки за заставой 
Пошли обычною рысцой , 
Такъ осторожно в такъ скромно* 
И клонвтъ ровный оуть ко *сну, 
И дремлется оодъ монотонной : 
«Ну, ву. сударикв, ну! ну! . .» 


Въ заставу ту*жъ по той дорогЬ , 
И къ вечеру въ тотъ самый девь. 
Испытывая эдакъ л'Ьнь 

' 

И протяну въ въ кибвтк'Ь ноги. 
За вимв "Ьхалъ мой герой, 

с 

Скучая твхою ^здой. 
Рвались гужв, рвались постромки, 
Слуга побранками ворчалъ, 
Ямщвкъ то-д^Ьло-что сл'Ьзалъ, 
.И чуть тащили лошаденки. 


Жара и духота кругомъ, 
И по дорогЬ пыль столбомъ 
Ложится пеленою тенвой ; 
И в'&тъ росввки благотворной , 
Штъ благотворнаго дождя , 
Н^тъ ветерка -— везд-Ь безмолвно. 
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Лучи , дорогу раскадя , 
Од1ли.пуроуроиъ сводъ неба; 
Вокругь — березки, вдаль — поля« 
Подъ синими волнами хл'Ьба : 
Ячмень , овесъ « н рожь , и лея^ , 
Въ отт'Ьнкахъ теицыхъ полосами ; 
А дальше пажити съ лугами. 


И вотъ темн'Ьетъ нсбосклоцъ; 
Кой-гд-Ь съ крестьянскими домами 

■ 

Деревня б'Ьдная мелькиетъ ; 

Собака лаетъ у воротъ; 

Мальчишки ждутъ отцовъ съ работы , 

И какъ-то странно, безъ заботы* 

Въ глаза проезжему глядятъ — 

И дикъ , и страненъ этотъ взглядъ/ 

Вотъ и ночлегъ. Изба курная. 
Дымъ густо стелется въ окно. 
Везд*!» и дымно , и черно « 
И съ голбцемъ печка пребольшая; 
У печки — туча прусаковъ ; 
Вкругъ — лавки ; у дверей •— иалатп ; 
Въ углу — К1рта обраэовъ ; 
Въ печи — горшки , онучи , лапти ; 
У голбпа-жъ оц^пъ , и на немъ 
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Трясется зыбка,«— въ ней ребеиокь ; 
А на солом'Ь , аодъ окномъ , 
Овца , ягнята и теденокъ. 
Ц все навалено кой-^д^ : 
И рубашенки « и лоаотья , 
И 4енъ , и тряакв, и лохнотья^ — 
И грязь » п нищета везд'Ь. 
За-то ужь в'Ьрно нелуженый , 
Но все-жъ найдется самоваръ — 
И отъ пего и дыиъ « и ларъ , 
Въ-добавокъ нвз1ае ооклоны 
Старухи » старика , ребять, 
И ревъ ребенка да телятъ. 


«Чайку вамъ у баринъ, не угодно-ль?» 
Глядь, чайнпкъ съ слбманиымъ носкомъ 
Стоить, какъ пнвалвдъ походный, 
И подъ дырявымъ ручникомъ 
Лв^-трн раэрозневныя чашки ^ 
Так1я , право , размилашки — 
Явились будто на поклонъ, 
И блюдечки къ нимъ подъ фвсонъ. 
А вотъ и сахаръ. Аккуратно-^ 
Кусочками и въ пятна хъ весь. 
Оно немножко неоорятно , 
За-то радушно , право , вд^сь• 
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Въ-зам^иъ постели я кровати — 
Солома « лавки и палати ; 
Лучина — вм'Ьсто ночника , 
Св'Ьтецъ гигангь — вместо шандала , 
И Аыяъ его, какъ покрывало — 
Отъ печки и до косяка. 
А поутру , передъ разсв-Ьтохъ, 
Начнется крикъ , возня и блажъ. 
И все одно — зимо|| и л'Ьтомъ ; 
Варьяшй много , тема тажъ. 


Так1е ннзК1е предметы 
У насъ не жалуютъ поэты ; 
Имъ лучше нравится лужокъ , 
И на лужку 6м, такъ, пастушка , 
Или аркадскШ пасту шокъ , 
А тамъ — Швейцарская избушка 
И горныхъ пастуховъ рожокъ. 
Я самъ люблю* съ зарею ранней, 
Внимать иль п'Ьсни соловья , 
Когда она — - изъ рощи дальней , 
Или когда , коровъ гоня , 
Пасту хъ въ рожокъ вдругъ заиграетъ , 
И соловей ему вторитъ , 
И жаворонка п%снь звучить. 
Дуща тогда вся замирает ь , 
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И сердце бьется полнотой 

Неясныхъ чувствъ , какимъ-то счдстьемъ, 

Какимъ-то новымъ сладострастьемъ , 

И оредъ очамв М1ръ ино& — 

М|ръ чудныВ , светлый , М1ръ 1!ечтан1{ь 

И« голову скловйвъ на дланя , 

Я забываю той порой , 

Что есть и слезы и печаля. 

Такъ прежде мнопе мечтали ; 

Но ужь освоялъ челов'&къ 

Эгоиствческ1и свой в'Ьк'Ь. 


Герой мой былъ • о , безъ сомнЬнья , 
Современяаго поколенья. 
Онъ думалъ : «что бы намъ начать 
Дорогв нашя просв'кщать , 
Шоссе устроить , мостовыя , 
Завесть машивы паровыя ! 
А то трясись да понукай , 
Или на водку всЬмъ давай ! 
Не комфортабельно в'Ьдь это 
Для иллюстрованнаго св^та». 
Такъ думалъ онъ , такъ раэсуждалъ ^ 
Извощикъ же па водку бралъ , 
И зап-квалъ , и л'Ьсиь сводилась 
Лодъ звукъ бубенчпк^а. Потои-ь 
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Одод'Кваемъ бьи-ъ овъ сноиъ ; 

И тройка , такъ, ч}ть шевелвлась« ' 

Ков-гд'Ь трускомъ, кой-гд!; шажкомъ , 

Потряхивая головами , 

С||}я и хлопая уп1амп. 

И снова тотъ же жаркМ день , 

И таже пыль , в также душво , 
И въ полдень таже мучить л^нъ. 

Герой мой смотритъ равнодушно 

На все, въ какомъ-то полусн! « 

11 мысли у пего однЬ — 

Скорей доехать. 


Скучно , жарко ! 
И скуку трубкой и сигаркой 
Ему теперь не разогнать ; 
Несносно даже подремать, — 
Такъ и печетъ « такъ и пронзаетъ 
Насквозь полуденнымъ лучемъ. 
А Вася спитъ подъ козыр|^комъ ; 
Ямщвкъ въ дремоте засыпаетъ ; 
Одвнъ лишь 9"'ь съ тоски з-Ьваетъ, 
«Ты дремлешь^» — Да-съ, того, немножко 
Вздремнулось. — а Спалъ ты и храп^^лъ* » 
— * Всхрапнулъ^ а в^дь, то-есть, гляд'1лъ. 
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Того... ыерещялос& , что еъ Прошкой 
Зашехъ въ трактиръ, такъ, кой о чем-ь*. 
Ну « в; , ямщик-ь ! разв-Ъсилъ ушя ! 
ЗнаВ погоняй по ьсЛыъ - по т|1емх ! 
И многое» съ и о Ка^юш-Ь... 
И булто бы я обручен-ь « 
И свадьба, н того... такое • 
Сказать првм'Ьрно, то-есть, совъ. 
А время-то , сударь , какое ! 
Испека... Ну, пошедъ , пошедъ ! 
Ну пошеведввай возжамп ! 

По гдадкой воде'Ь трускохъ 
Тед'Ьга 'Ъдегь. Вдадь волнами, 
Какъ море, воэдухъ. Жаръ в зной. 
Деревмн съ xд^биыма нолями ; 
Пыль по дорог-Ь столбовой ; 
Березкв , л'Ьсъ — и снова гладко « 
И ^хать также скучно « гадко « 
И солнце также все оечеп» , 
И пусто все кругомъ и въ неб^ » 
И только жаворонокъ въ хлГб'Ь , 
Перелетая, пропоетъ. 
Да вкругь тел1гм мошекъ рои" 
Вдругъ зароятся , вашумять, 
И между нихъ снуя , шумягь 
Слепни, какъ древше герои. 
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Хвосты усталыхъ лотами 
Л'Ьниво гоиятъ прочь сл'КавеВ ; 
Но отлетятъ онв , и снова 
Шумливой гучеЛ налететь, 
Пьютъ кровь, и саорягь, в шумятъ 
Ужь до соломеянаго крова 
Недалеко. Вдали эаборъ , 
А тамъ и постоялый дворъ. 
И , отдыхъ чуя , коренвая 
Усталой головой трясетъ , 
И Фырчетъ в прив-Ьтно рлсегь. 
Ямщикъ очнулся ; понукая, 
Онъ прыть кнутом!» имъ придаетъ. 
И тройка подъ вав'ксъ ввалилась — 
И все вокругъ засуетилось. 
Зд'Ьсь отдыхъ , в потомъ опять 
Въ дорогу надо посп-Ьшать , 
Трястись привычно на тел^г^; 
И грустно думать о ночлегЬ , 
Или о томъ, как-ь чай-то пить.? 
И гд-Ь дневать , и гд*)» кормить ? 


Тряска тел-Ъга жизни. Бойко 
Ямщпкъ на передк'Ь свдвтъ , 
И понукаемая тройка 
Несется , гривы разметав-ь. 
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Рукой привычною и бойкой 

И ловко возжй подобравъ , 

Онъ править мимо косогора « 

Кричитъ: «гнуд ну, по всЬвпи-яо треиь !» 

Воередъ б^жит'ь все колесо мъ 

И уб.1гаетъ вдаль огь взора. •• 

Вдругъ — трахъ ! в поиоланъ задок ь — 

И тройка — на дыбы • и рвется-. • . 

Ямщикъ на нередки несется — 

И на земл^ лежать «Ьздокъ. 

А иногда трус11онъ , рысцою 

Жизнь совершаетъ Ьоп уоуа^е. 

У ней спокойный энвпажъ 

Со всЬиъ коиФортонъ м красою ; 

Лакей въ лявре'Ь назади , 

На козлахъ кучергь превальяжиый. 

Онъ оравитъ лошадьми преважно « 

^^орейторъ всЬнъ кричитъ ; «пади !» 

Легко ■ гладко — мостовая ^ — 

Ня остановки , ни толчка ^ 

И катится жизиь дорогая » 

И перспектива далека. 

То Гладь , то высь » все горьг » горы » 

И даль , и близь 9 в тонутъ взоры , 

И тнхо 'Ьдетъ экинажъ. 

("рузень. Лошадки ооустанутъ ; 

Потоиъ какъ вкооаныя станутъ. 

6* 
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Ну* ну I— Стоятъ.«— Таковъ знать чаег » 
И кончился съ тЬмъ Ьон уоуа^^е. 

Герой , не дуиая объ этомъ , 
Дорогой долгою скучалъ , 
И просыпаясь, эасыпалъ , 
И ни однямъ в-ь пути преднетомъ 
Онъ не бьмъ кр^пко поражен-ь. 
Хотя по эгоистъ бьиъ онъ ; 
Но такъ , провикнутъ весь тоскою , 
Онъ нораженъ быдъ сл'ЬпотМ) » 
Ордохъ совс&мъ в онЬи%лъ — 
Н дать отчета не уи'Ьдъ 
Себ1; въ не«гЬаомъ орошденьи : 
Иль огь дороги у иль отъ л^ни ^ 
Или , Бо1*ъ внаетъ , отчего 
Томить беэсымслица его — 
И гадкая полудремота , 
Когда* вотъ о вокъ, просто съ ннмъ 
Жена и дЬти « и забот». 
И разговоръ съ слугой своммъ 
Ведетъ онъ ,' скукою томимъ , 
О свадьб'Ь , о родн-Ь « деревм-Ь « 
И Вася дунаетъ о Флен-Ь. 
« Я попытаюсь-ка , авось ! 
Не бось , Васнльюшка » не бось ! » 
И вачалъ Ваея мой соокойно: 
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Онъ разскаэалъ ему неводьво 

О связи съ горнвчаой. Потомъ 

Бвть за него аросвдъ чедомъ 

И приглашалъ на пир-ь богатыВ.*» 

И вотъ оопалъ гер1^& мои въ сваты; 

Но какъ бы на было , оаъ радъ — 

И ег^о — 'Ъдетъд Скучво , долго. 

Глядитъ в Лремдет-ь. Пусть тащатъ 

Вт» дереввю вдячи-дошаденкв. 

Досадно ! — станшв — взбенкв , 

И вегд1 сдад]ф отдожвуть , 

И негд1; съ горя, такъ, вздремнуть I 

Когда- жъ до'Ьдегь ? Скоро , скоро ! 

И огородъ вм'&сто мбора, 

С^*<в. До'Ьхать бы пора ! 

Дз вотъ ужь онъ в у двора. 

И еъ этямъ выгдянудъ онъ ск|Юмно 

Изъ-за рогожнаго возка « 

Цока «прру» додпв ямщв№$ 

Остаоовлядъ коней , пока 

Л'Ьниво, сонно,, вепр^ворно 

Сл^зъ еонвый Васв съ облучка ; 

И оередъ нвмъ тогда мартвнво -^ 

Госоодск1В домъ и скотный дворЪу . 

Деревня « Флвгель , садъ , заборъ • 

Все это — ДЛ9ВН0 в нреддиано. , 

И онъ глядвтъ за ч^городъ. 
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Избы крытыя соломой , 
На двор'Ь кой-гд^ народъ , 
Куры , гуси , всякой сбродъ 
Деревенщине знакомый; 
И въ лохмотьяхъ, нагишомъ. 
По дороге ребятишки. 
Грустно , скучно ! Все кругомъ 
Развалилось, беэъ покрышки. 
Зд%сь видн^еть чей-то дворъ \ 
Покачнулся таиъ заборъ , 
Дальо1е что-то обгор-Ьло , 
Что-то высится въ-черн^... 
Н'Ьтъ , деревня не оо мн^ ) 
Сердце — грустью изомл^ло ! 
А ему ад'Ьсь — тьма хлопотъ : 
Поправлять у и крыть » и строить. 
Чемъ же сердце успокоить ? 
Заунывный юроводъ , 
У крестьянъ М1рская сходка , 
Шумъ и гамъ« и споръ и крикъ — 
Невеликая находка. 
Да къ-тому-жъ онъ не оривыкъ . 
Видеть эти хороводы « 
Слушать споры мужиковъ 
За поля , за огороды , 
За д-Ьтей и за коровъ. 
Это л^томъ , а зимою — 
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Глухо , оусто » ня сд-Ьда ; — 

Лишь по сн'бгу внорда 

ПросдЬдитъ б'Ьдиякъ съ сумою, 

У окопца постучитъ , 

И собака проворчать. 

Иль сосЬдка со льномъ, пряхой , 

Вся растрепой и неряхой , 

Черезъ удицу б^гоVъ , 

Да напротив'ь , подъ оквомъ, 

Надьчикъ возптсл съ дровпямп, 

И взъ л^са долпп сл'Ьдь 

Протянулся полосами. 

Знать, по'Ьхали чуть-свЪтъ 

За готовыми дровами , 

И сн-1жокъ не порошилъ , 

И сл^да ие заносила. 

Скучво , грустно ! лишь порою 

П'&сня громко прозвучитъ ; 

То гуляка проб-Ьжитъ 

Въ ловъ питейный за р-Ькою , 

Иль къ сосЪдк'Ь вечеркомъ-^ 

Д-Ьвка бойкая ; за нею 

Парень крадется тишковъ. 

Разсударушкой своею 

Клвчетъ онъ ее , манитъ , 

И въ-догонъ за ней б-Ьжптъ. 

А напротввъ у сосЬда — 
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Сходка д^ввчья, бесЬда* 

Осв'Ьтвлося окно , 

И жужжитъ веретено , 

И трещитъ въ св^тц'Ь дучвна » 

11 въ гармон1Ю д^тяна -^ 

Парень 9 малой удалой « 

Хоровую п'Ьсню ладйть : 

То встряхнетъ онъ годовой*—* 

И завивъ кудрей разгдадвтъ , * 

То« првсввстнувъ , заооегь , 

То глазами ооведеть. 


Ч1СТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


Лвдф| Иванычъ. — Родословная Авд'ВЯ Иваныча. — 
Вдовство ЕГО. — Забота его о дочеряхъ. — Людскш 

ТОЛСН ОБЪ АВДЪФ ИВАНЫЧ'Ь. КОНЧВНА ЕГО. — На- 

с^фднвцы Авдья Иваныча. — Дшбжъ ихъ. -^ Ва- 
ренька и Анюта. 


Читатель, й займу надолго 
Мовиъ разсказомъ новымъ васъ ; 
Деревня скраситъ мой разсказъ. 
Въ деревн-Ь есть заняпй много : 
Косьба, жнитво, а тамъ посЬвъ ; 
Сходить въ овипъ, въ коров1Й хл'Ьвъ , 
Зайти на скотную , въ амбары , 
Въ людскую избу, гь с^новалъ. 

Такъ въ прежни годы жили бары « 

7 
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Такъ мы живемЪэ такъ пзживадъ 
Авд'кй Иванычъ в'Ькъ свой старый -* 
Родной д-Ьдъ Вареньки моей 
По женскому код'&нуэ прямо 
По матери. И много дней « 
Чтобъ знать весь древней родъ, упрямо, 
Я разбирадъ его стодбецъ : 
Чвтадъ, читалъ, и наконецъ 
ПЦрочелъ, что родъ до 1оанпа , ^ 
При 1оанн'& сыиъ Степана 
Назаръ Постельничимъ ужь былъ , 
^1то сынъ Назарьевъ въ Крымъ ходилъ , 
Что въ семъ несчастдивоиъ походе 
Онъ былъ убить ори воевод-Ь, 
И что Назарьевъ сынъ другой , 

Кузьма I возстановидъ родъ свой , 

По смерти братниной, припдодомъ « — 

Онъ быдъ отцемъ 'трехъ Кузьмичей. 

Отъ нихъ пошло оо роду родомъ... 

И старш1Й брать изъ сыновей , 

Антонь Кузьмичъ, родидь Ивана « 

А отъ Ивана быдь Авд^й ; 

Отъ двухъ же мдадшихъ Кузьмичей 

Родились дочери: Ирина , 

Фаиста, векла, Акулнпа. 

Последняя была вдовев; 

На векл'Ь былъ жематъ Езереюй , 
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А па Фаяст-Ь — на второй— 

Женагь князь Шяаияъ-Б'Ь^озероIС^^I ; 

Иряиа же, жввя съ сестрой • 

И вскяъ яяъ старшая сестряца , 

Нав1къ осталася девица. 

И такъ, у Вареньки моей 

Весь ррдъ былъ старый в дворянской ; 

Онъ отдячадся сп'Ьяыо барской 

И саасъ пергаменгь отъ червей. 

Поэтому отъ л'кда къ д-Ьду 

Шедъ родосдовный ихъ стодбеаъ , 

Пока, завидуя оос&ду « 

Ея покойный ужь отеиъ 

Не рушвдъ 1'рамотою новой 

Такое нножество родовъ 

Беэъ герадьдяческвхъ горбовъ* 

Онъ гербъ достадъ себ1 готовый: 

Въ вем-ы-— разд-Ьденный сверху щвт-ь » 

Со ш^ехонъ вм'Ьст!» быдъ покрыть 

•IейбVко1шанейской ша!нкой. Много 

Объ этонъ сворйдя в додго : 

Когда, откуда новый родъ 

Наяаао древнее беретъ ? 

А вамъ в впрянь какое д'Ьдо ! 

Не 40ВКО какъ-то в не ся1до , 

Лл в къ-тому-жъ не тоть ужь св'1тъ , 

Чтобъ брать героевъ за сто д^тъ. 
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Возмемъ поблвже къ нашей эр'Ь , 
ИзобразвмЪэ по-кра&ней-11'1р% , 
Кспртиву проще ш в^Ьри^Ц... 
Ксс реЛет тоте... Но си-Ьд^В 1«— 
II жизнь семеИная въ картвн'1... 

Чвтатедь помнитъ, у моей 
У Вареньки, у героини. 
Была сестра, старушка -мать 
И тетушка ея родная , 
Да крон! шхЪщ родня большая. 
Съ старушекъ намъ и начинать , 
Родню на время оставляя. 
Начнемъ же съ первой,— ко второй 
Разсказъ дойдетъ и самъ-собой. 
Отецъ вхъ былъ Авд'Ьй Иванычъ , 
Не то что баринъ и не баричъ , 
А то, что мы зовемъ нежъ баръ— • 
Съ душою истинно господской. 

СлуЖИЛЪ ОНЪ долго въ службе ФЛОТСКОЙ, 

в ь отставку вышелъ уже старъ , 

II въ бракъ вступнлъ онъ не пол-бтамъ. 

Была-ль его ошибка въ этомъ , 

Иль рокъ какой-то тягот-Ьлъ , 

Иль положенъ ужь былъ прсдЬлъ , 

Иль такъ уже судьба судила , 

Чтобы она глаза смежила 
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И двухъ оставила свротъ , 

А съ иима тысячу хлооотъ. . 

Да-съ, очень трудно воспвтаиье , 

Особенно же дочерей , 

И потому къ родн'Ь своей 

Онг отдадъ нхъ я содержанье 

Иыъ каждогодно посыдалъ , 

А самъ, одинъ и на свобод'Ь « 

Стадъ печься о евоемъ народ'Ь , 

И по хозяйству хдонотадъ 

И девь и ночь. За-Т'Ьмъ, втогоиъ 

Его заботь, его трудовъ , 

Шбытокъ полный былъ во миогомъ : 

Скотъ славный отъ своихъ коровъ « 

Быки по двадцати пудовъ » 

Ягнята жирные я итвца ' 

В(г1хъ возрастовъ и всЬхъ сортов ь , 

А въ пол'Ь что за рожь!— -пшеница, 

Чго за овесъ! — прямой ячмень. 

И онъ въ довольстве каждый день. 

Це только, такъ себ^, чуж1е. 

Но кровные, свои-жъ родные , 

Ему завидовали въ тоиъ. 

« В^дь былъ, кажись, я небогатый , 

Теперь, снотри, какой онъ домъ 

Затйядъ, чтб твои палаты! -— 

До дюжины однехъ дверей! 


132 

В-ь усадьб-Ь-жъ сколько Флягелей » 

Пристроекъ!— «жвтввцы, анбары , 

Дв'Ъ ригв, бавя я овит»! — 

Съ сотнягой душъ, а госполяяъ, 

И л^зетъ, то есть, пряяо въ бары в. 

Такъ разсуждала вся родвя : 

Подточины« Иванъ ЕзерскШ « 

П самъ князь Швпипъ-Б-ЬлозерсяЁЙ , 

И сестры век, и вся семья. 

Да кром*! вхъщ въ орислуг-Ь барской 

Объ неиъ былъ разговоръ такой , 

Что домъ гь Подбережкахъ — домъ барской , 

Что«де накоряятъ ва*убой 

И папоятъ, 1[оть п-Ьсви пой ! 

« Оно, Терентьичъ, вы и прабы , 

И я, того, и самъ см'Ькалъ», 

Слугк такъ кучерь зам-Ьчалъ : 

«А тутъ ое безъ того — лукавый I 

Взглянит^ка, бурмнстръ-то Петръ : — 

Глядитъ на всЬхъ, ну чортъ какъ чортъ ^ 

А сынъ его, такой б^сеяокъ ! 

Панкрашка, взят^ что въ каэачкп. 

Не трусь-де я и не ребенокъ , 

А, слыа1ь, толкуютъ мужячкв , 

Что н они, то есть, видали , 

Какъ къ нимь получаткн летали». 

— Да что же это, куиъ Андрей ? 
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— « В^сти1^о чтб, в1етв110 зм^й, 

3||1й огвевный съ хвостомъ, съ жогтями, 

И съ зиЪемъ жто, тоееть, анаксйшъ « 

Такъ у того амбары , домъ « 

Полны-ооднешевькв! Мы самв 

Ведали. Чай В'Ъдь ты звавадъ 

Семена?»— Св4ыча7— «Да.» «^Звадв. 

« 

И какъ ве авать, въ дому бывадв! 
—с Такъ ты объ вемъ-то чай сдыхадъ , 
Какъ зв'кй иосидъ хд'кбъ ворохамв 7 
И зажвдъ, зажвлъ мужвчокъ , 
Пошедъ въ задоръ овъ съ госводамв. 
Вотъ я в взядъ, Теревтьвчъ« въ таить , 
Что водится в Петръ съ чертямв— > 
И терпитъ отъ вего мародъ ; 
А зъ барва-Ь ему почетъ». 

Но эта общ1Я суждемья 
Авд^а Иванычъ ве сдыхадъ , 
В ясадъ, в сдавво вожввадъ , 
И« староста ва угЪшевье , 
^вь ззядъ къ себ^ двухъ дочерей . 
Одаа вэъ ввхъ звалась Татьява , 
Ова«-.|1ать Варевькв моей , 
Другая, тетушка ей. Авва . 
И праздвовадъ старвкъ тогь девь. 
Казалось бы, какъ въ древвв д'&та , 
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Подъ патрАаршескую с&нь 

Смерть не аагляветъ. но д^я свЬта 

Ужь няновалъ бе$смертья в'Ькъ 

И ближе къ смерти чедов'Ькъ. 

Такъ рода древияго аотоиокъ , 

Хоть, право, очень жадког намъ , 

АвдШ Иваиычъ умеръ самъ, 

Ц родъ , БоторыЗ быдъ стодь гроиокъ. ... 

Остались дочкв свротами 
И под'Ьдидвсь пустошами , 
Двумя усадьбами, аотоиъ , 
Какъ должно , поделили домъ 
И дворню барсную большую. 
И вотъ — со смерт1Ю отца 
Пл'Ьнилъ блескъ брачнаго в'Ьнца 
Одну изъ нихъ — сестру меньшую ; 
И вышла» и л^тъ пять пожить ~ 
Усп-Ьла, в потомъ съ долгами 
Въ Сов'Ьтъ вм'Ьнье заложить -— 
Съ усадьбой, л'Ьсом'ь, пустошами. 
Но мужъ скончался въ тотъ же годъ » 
Вдов'Ь оставя тьму эаботъ « 
Долговъ и д'Ьлъ со все& роднёю. 
Она* какъ водится, су домъ 
Судилась съ старшею сестрою • 
Что недовольна д'Ьлежомъ , 
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И, по р1шен1Ю, вступала , 
Опять въ разд'Ьл'Ьу опять вгъ д-Ьлеакъ. 
Д1|вл1 всёэ '>то въ дом'Ь было , 
Что время грустно сохраввдо , 
Въ добавокъ къ этому— -всю рожь , 
Все жйто, весь овесъ, рогатый , 
Беэропй скотъ, гусеИ и куръ , 
Десятка съ два бараньихъ шкуръ , 
Лахаики, ведра и ушаты , 
Цыадятъ, утятъ, гусятъ, телятъ 
И много риФМою на ятъ. 
Она было, того, xот^^Iа 
Къ ии'Ьнью, къ дому, да*— нельзя : 
Уже давно отд^лъ вы'Ьла ; 
Къ тому-жъ вступилась вся родня 
И отказала въ этомъ АинЪ — 
Меньшей сестряц4у в при томъ 
Иоковчили все д'Ьлежомъ. 
А овъ былъ выгоденъ Татьяне; 
У пей осталися крестьяне , 
Не заложенные въ Сов'&тъ , 
*Л;шъ слишкоиъ сто, нестарыхъ л'ктъ. 
Все тягольные, скопидомы , 
Панкратъ Петровичъ — нашъ знакомый , 
Подбережки, тьма пустошеЦ , 
Залвшвнхъ иножество людей , 
И л1съ на пустоши отхожей,. 
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и челядь дворская ъъ прохожей. 

Съ таквнъ имЬи1емъ она , 
Кичливой гордости аолна , 
Сид-Ьла-бъ ъъ д-Ьвкахъ долго- дол го 
И накоцила-бъ девегъ много ; 
Но случай съ нею подшутнлъ : 
Майоръ, увы! ее ол'Ьнилъ. 
Хоть упираясь, хоть не скоро , 
Но д'Ьва вышла за майора , 
И жизнь скор-Ье понеслась , 
Когда семьей обзавелась 
И въ три, или четыре года , 
Для умиожен1я народа , 
Трехъ дочекъ М1ру принесла. 
Одна почти-что ужь супруга , 
Другая скоро умерла » 
Не знаю, съ голода*ль, съ вспуга-ль , 
Д третья и теперь живстъ. 
Моя истор1Я впередъ ! 
Я написалъ ужь половину 
И, чтобы не наскучить вамъ , 
Спешить теперь я буду самъ. 

Андрей Михайлычъ, не кь помину 
Души его, съ супругой жилъ 
Не для нея, а длд имЬнья , 
И вдоволь многое прожилъ, 
И, жизни этой въ заключенье , 
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Разве^ся нкчвсто съ жепоВ , 

Что и спас^а мою Татьяну • 

Какъ зв'ЬрЬу свою почуя рану , 

Она съ сестрицею вдовой 

Судъ иа него. Подняли д'Ьдо. 

Да какъ онъ могь? да какъ онъ смЬдь? 

Пока въ суд'Ь оно кио-Ьло , 

Коиецъ судимого нрвсп'Ьдъ; 

Майоръ пои ре безъ эав-Ьщанья , 

И то, что было* — всякой хдамъ , 

Съ земаей^ съ людьми, двумъ дочерямъ 

Оетался весь на оомонанье 

Души его. 

И въ этомъ вы 
Не видите*ль онред'Ьлснья , 
Или караюи^ей судьбы ? 
Не видите«ль, какъ покол-Ьнье 
Кончается? какъ древнт родъ 
В^ ввую ЛИН1Ю идетъ 
Н щитъ двоится? Время, время , 
Неуиолвмое ни чЬмъ, 
Косить л'Ьта,— *и нлодъ, и сЬия 
Гтегь, сгниваетъ, и пи к^мъ 
Не будетъ свасеио, что было « 
Что будетъ — сбудется, пройд етъ , 
Что есть теперь — то все умретъ , 
Лишь гробъ останется съ могилой , 
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Безсмертья с&мя, жизнв алолъ. 

Но не пишу я разсужденье ! 

Вы помните, что все имЬвье 

Отца пошло двуиъ дочеряиъ 

Въ разд'Ьдъ, по купчимъ кр'&постямъ* 

Въ помкнъ его, я вотъ девицы , 

Въ опеку взяты, и съ т-Ьхъ поръ 

И&ъ мать и тетка — дв-Ь вдовицы 

Не начинали больше ссоръ. 

Къ-тому же ссориться нельзя 

Имъ было: все ужь под'Ьлили , . 

И по усадьбамъ врозь живя, 

Лишь изр'Ьдка он'Ь гостили. 

Одна пр1'Ьдетъ съ дочерьми , 

Подарков ь иавезетъ съ собою , 

Другая съ давками, съ людьии , 

Макарьевскою сиротою , 

И весь крещеный М1ръ кричитъ : 

Покрово съ челядью гоствтъ. 

И изъ Подбережковъ въ Покрово 

Везется хл'Ьбъ, ведется скотъ , 

И на постройку весь народъ 

И все, что вздумалось — готово. 

Живя такъ, въ десять слишкомъ л'Ьтъ 

Прожали многое старушки. 

Ужь д-Ьти бросили игрушки , 

Ужь имъ пора было и въ св'Ьтъ 
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Вздохпувъ о девичьей св'&т^вц'Ь. 
Но старшую я 011иса4ъ , 
Какъ и въ Ростов'Ь, и въ столяц'Ь 
Она училась, какъ д'ЬвицЪ 
Господь в же'нвха посдадъ. 
Теперь, читатедь, осторожно 
Начву я съ вами говорить; 
Вы саив видвте, мн'Ь доджно 
Еще одну взобразвть — 
Ея сестру, и я не си'Ью , 
Я, знаете, боюсь, роб'Ью , 
Скажу, пожалуй, да не то« 
•З'Ьта я знаю — двадцать еъ годомъ , 
Ростъ — средя1Й, дичвко— чисто , 
Гдаза взс^Ьра, носикъ съ горбоиъ , 
ЦвЪтъ на щекахъ и на губахъ 
Бд1»дно*6русничиыВ, преэдоровый , 
Водосъ цв-Ьтъ — свфтдорусый, брови 
Едва занятны, и въ гдазахъ 
Есть выраженве чего-то ; 
Чего? Не знаю; во приметь 
У барышни особыхъ н'Ьтъ , 
А то бы первою заботой 
Моею было разсказать 
И новую главу начать. 

Въ Покрове провела д1в11ца 


140 
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и разцв-Ьтала красота , 

И тетушка ея — вдовица — 

У;кь не наxва^йва^ась е& , 

И вс'Ьмъ знакоиыиъ называла 

ЛпютоЦ милою своей. 

Прошло ужь вреиеаи не мало ; 

Съ нее Анюта ростомъ стала , 

Точь-въ*точь^ какъ я вамъ опясалг; 

Любила чтеиье, рукод'Ьлье « 

Не пропускала и веселье. 

Бывало, гд'Ь уездный балъ , 
Иль вечеръ, или танцовааье , 

Она ужь таиъ, и до утра , 
И все какъ будто не пора. 
Чтобы племянницы желанье 
Исполнить, тетка той порой 
Крала ее везд'Ь съ собой ; 
Но д'Ьвушк'Ь все было мало : 
Она по ц'Ьлымъ днямъ скучала , 
Рвалася къ жизни городской. 
Тогда родные отъ печаля 
Ее случайно сберегли — 
Съ собою въ городъ увеэл|1 
И крестной матери отдали^ 
У крестной матери своей 
Она тогда еще скор%й 
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И пополн^«1а в развилась « 

И ^в^ека^а всЬхъ собой , 

Хоть и не выбрался герой. 

Ей сватали, но ие решилась 

Попрежде старшей дички иать 

Меньшую дочь благословлять. 

Она твердила: «рано, рано, 

Раэетаться мн-Ь С1» моею Анной , 

-Да съ Вари-жъ надо и начать». 

Пока ии'и эти разгоиоры , 

1101(3 искали аорко взоры 

Того, кто былъ бы иужемъ ей « 

^кончалась крестная у ней , 

Устава кое-что въ наследство. 

На погребен1е соседство 

Ор|'1хало, и на рукахъ 

Несли покойницу въ обитель « 

Гд1» старъ и малъ— единый прахх... 

И тутъ же, со слезами 
Соседи грустные сошлись , 
Отдать последнее лобзанье 
Раб1« и посл'Ь поиинаиья 
Об1доиъ жирпыиъ — разошлись, 

Поплакала моя девица , 
А делать нечего! Съ родной 
Она поехала домой , 
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И приняда ее св^тлвца 

Родвая, прежняя, опять , 

Какъ кдадъ забытый , но заветный , 

Гд-Ь девушка могла вздыжать , 

Иль за работою з-Ьвать 

Ьъ д'Ьввчьей дум'Ь : чей прпв'&твый 

Взоръ д'1в'Ь скажетъ : «ты моя !» 

Кому ответить : « я твоя I » 

И подовдетъ такъ гордо, см'Ьло, 

Красавицей осиротелой. 

И сколько вздоювъ, сколько слезъ, 

II сладквхъ сновъ , в сладкихъ грезъ I 

Тогда одно ей было можно-— 

О томъ, что будетъ^ помечтать , 

Чего не знаетъ вовсе мать , 

Что такъ хитро и осторожно 

Служанка ей передаетъ, 

И о военном-ь р'Ьчь ведегь , 

О томъ, что съ мушкетерской ротон 

Стоялъ въ сел'Ь и часто былъ 

У и\ъ сосЬда. Я забылъ 

Объ немъ, а первою заботой , 

Чтобъ скрасить бедный мой раэскаэъ. 

Побольше лвцъ. На этотъ разъ 

Останетесь довольны мною. 

Начнемъ же новою главою. 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 


Сосвдя ПО УСАДЬБФ. — Крестная мать Влренькя 
Авдотья АлЕксввнА.— Сынокъ Авдотья АдЕксввиы 

СЕРЕЯи. — Н'ВКОТОРЫЯ НАМ'ВРЕН1Я Авдотья АДБКСБВ- 

ны въ-отношЕН1Я Сережя. — ЁзЕРскля. — Прх-ьздъ 
къ НЕЙ Авдотья АлЕксввны. — Первая сплЕтия^ 

ОЧЕНЬ УДАЧНАЯ. БюГРАФШ Р0ДНЫ1Ъ ВлРЕНЬКИ Я 

ТОЛКЯ о ЖЕНЯ!^. 


. Блвзъ ихъ усадьбы — барской лоыъ 
Большой, и новый, в холодный ; 
Вокругъ — избенки, въ нвхъ содомъ , 
Народъ оборваный, голодный; 
А въ дон-Ь тоиъ — старушка мать 
Ц съ ней сыпокъ. Объ вемъ нескоро; 
Старужка-жъ, право, благодать ! 
Скучая жизшю въ ту пору , 
Она любила , такъ сказать , 
Д'Ьла всЬ слажовать. Бывало^ 
Къ ней за советами; она 
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Не затрудняется во иало , 
Участья ко всему полна. 
Присватается-ль кто къ пев^сгЬ : 
Она ужь знаетъ, что за ней ; 
По доброй сов'Ьсти, по чести 
Объяввтъ, сколько пустошей , 
Земли, и душь, и депежонокъ ; 
Родйтся-ль у кого ребенокъ , — 
Она еъ сов-Ьтонъ. какъ назвать 
И въ куновья кого бы взять; 
Умрегь ли кто, — она ту даже : 
«г В^дь надо этакой покровъ, 
И надо столько-то поповъ. 
А то куда какъ скупы, даже 
Несли в гробъ-то на рукахъ ! » 
За-т'Ьмъ пойдет-ь раэборъ соседства. 
Кому иэъ нвхъ и деть насл^дство , — 
И раскладетъ, какъ на бобахъ. 
Не надо^ вправду, родословной 
И покол-Ьнныхъ росписей : 
Все твердо въ памяти у ней ,— 
И даже къ сказкЪ полюбовной 
Подписывались, прежде съ ней 
Поговоря и потолкуя,— 
На что сыпъ, тайно негодуя , 
Страдалъ в скукой в хандрой 
И педоволенъ былъ судьбой. 
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И какъ доводьныхъ быть 7 Не мало 

Вь немъ саиодюб1е страдало , 

Когда онъ, сд8шко11*ь въ двадцать ^^гь, 

Въ отставке тодько-что корпеть!.. • 

Вибыдъ тутъ маменьканъ разсчетъ. 

« Ему служить ! Ахъ, Богъ мой ! вотъ 

Какъ будто ояъ и безъ именья ?••• 

Ужь попдатида въ пансЕОВъ 

На это, 1^рсподв, ученье ! 

Да и здоровьемъ сдабъ-то онъ ». 

За разсуждеяьемъ разсужденье. 
Пряшлось въ отставку подавать , 
Жвть съ маменькою и скучать , 
Готовясь къ жизни минеральной 
И къ Пятигорью, на Кавказъ , 
Отъ молодости» отъ нроказъ « — 
Къ по'Ьздк'Ь, правда, скучной, дальвои , 
Чему противилась и мать « 
Боясь черкесскаго приволья ; 
Но на Кавказе побывать 
Казалося сывку раздольемъ , 
*1т6 подтверждалъ и капитавъ — 
У'Ьздныхъ барышень тираяъ — 
Разсказомъ о водахъ Кавказа : 
Какъ чудодМствевиы он-Ь , 
Какъ старики, небольше раза 
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11обыоъ въ холодной ихъ волнЬ , 

Являдись снова молодыми. 

И онъ разсказами своими 

Смутилъ корнета, и корнегь 

Покинул'Ь бы у19дны& св'Ьтъ; 

Но вдругъ, нежданно, роковое 

Преоятств1е увид'Ьлъ саиъ: 

Его именье родовое , 

Когда бы смерть онъ встр'Ьтилъ тамъ 

Отъ шашки зв'Ьрскаго черкеса , 

Иль отъ леченая водой , 

Пон1ло бы прямо въ родъ чужой. 

Хоть онъ былъ ИСТИННЫЕ пов1са. 

Все здраво могъ же равсудить « 

За что именья мать лишить ? 

Къ отцу отъ- д'Ьда шло именье 

И къ сыну прямо отъ отца, 

Безъ д'Ьлежа» беэъ раздробленья , 

И мать, не ждавъ уже в'Ьнца , 

Что приходило е& на долю 

По муж'Ь, сделала откаэъ 

Емуч но не спускала глазъ 

Съ него и укрощала волю. 

Въ то время для нея была 

И Варенька куда мила ! — 

Не знаю, по душ'Ь иль съ виду. 

Л это не пишу въ обиду ; 
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А знаю, что въ свояхъ правахъ 

Она каза^ась — примяренье « 

И гн^въу н скорое прощенье у 

И и^фность , и xо^одпы^1 страхъ , 

И овлад-Ьвъ душой нетвердой , 

Она ужь занышдяда гордо , 

Прв первбй встр'Ьч'Ь юныхъ д-Ьтъ , 

На жизнь паброс^вть крепъ печальный , 

Въ рукахъ смять перстеиь обручальный , 

Внушить ей мысль — покинуть св-Ьтъ 

Подъ покрываломъ отреченья, 

И т^иъ соедвнвть рм'Ьнье, 

И пршбщать ко ста душамъ , 

Что шло въ разд^клЬ двумъ сестрамъ. 

Обдумано такъ было долго , 

Все переварено престрого , 

Все подготовлено , и воть 

Невольно руфился разсчетъ. 

Во-первыхъ Вареньку отдали 

Въ Ростов-Ь въ пансвонъ; потомъ — 

Въ Москв'Ь. Но сынъ и мать мечтали 

Еще дЪтъ несколько о томъ. 

^огла ея сестра меньшая 

1^осла себ-Ь, и подростая , 

Явилась чудо передъ нвмъ , 

И атимъ знаийемъ своямъ 

ЬЛп грасъ и вс1хъ прилич1Й е^в^^а ' 
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Завоевала вдругь корнета. 

И мать поду ма 4а : с мои вданъ 

Сбыдсм ! терпенья не вадолго ! » 

Какъ вдругь явился кааятанъ. 

Она встревожилась премного » 

Потомъ подумала... в вдругъ 

Везд'Ь порасоу стала слухъ , 

Что онъ б'Ьднякъ, что онъ слу ясака , 

Ни то, ни се, и не до брака 

Ему. И въ-сл-бдъ аа клеветоА 

Съ сосЬдкой разговоръ простой 

О тоиъ, что въ св^т!» злыя р^чи , 

Что частыя съ военныиъ встр1>чн 

Глаз'ь-на-глазъ дочери меньшой 

Толкуютъ странно в обидно , 

И разсказать такъ* то*есть, стыдно. 

Поверяла старушка мать , 

И кр-Ьпче стала дочь держать. 

Но зоркШ глазъ ея тревожно 
За капитаномъ все ел-Ьдвл-ь — 
И думала она : «в^дь можно ; 
Пожалуй онъ ее пл'Ьннлъ , 
И знаете, того, прислуга — » 
Отъ нихъ лишь жди одн'Ьхъ прокавъ ! » 
И чуть не умерла съ испуга — 
с Какъ какъ-нвбудЪф да глазъ-на-глазъ 
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Но вдругь придумала : « преврасио , 
Я съ ввмъ должна поговорить 
И вые^ь о сватовстве внушать » 
Ве наоряиикъ , а вскодьдь» неясно. 
Пусть он-ь предложитъ , в4рпо иать 
Покр^пче будетъ дочь держать »• 
Такъ в сбылось. Она съ военныиъ 
Проехалась навсегда* и вотъ 
Двухъ нянекъ-— сторожемъ безсм'Ьняымъ 
Къ ней въ горенку. Прошелъ такъ годъ Г 
И бьмо д'Ьвиц'Ь такъ горько • 
Такъ скучно жить почти одной , 
Прявыкнувъ къ жизни городскоК « 

Да съ нянькой говорить — и только* 

Иль подгорюняся сид-Ьть * 

и па поля въ окно гляд-Ьть. ^ 

Старушка -жъ дума:1а : «ей Богу * 

Проидетъ все это понемногу ! 

я зваю по себ'Ь, проидетъ. 

Дай покажу-ка ей участье 

Свое. Ахъ , Господи мой ! вотъ 

Сава б-Ьжвтъ она отъ счастья ! 

Ч'Ьмъ ве женихъ мой сынъ ? ей-ей , 

Невесткой быть теб'Ь моей ! 

Тогда и Варю-то нетрудно 

Мн"! въ монастырь уговорить в. 

Какъ вдругъ прослышала ; — в-Ьдь чтдно ! - 
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Зовутъ благословлять ! Какъ быть 7 
Что такъ обдумаво, такъ долго 
Лел^^яно въ душ'Ь съ тревогой , 
Чтобъ эту мысль ей погубить? 
« О н-Ьгь ! не быть же этоо свадьбе ! 
Дождуся вхъ въ моей усадьб-Ь ! » 
И дождалась — я много думъ — 
И сталъ работать хитрый умъ. 

а Сеголня въ гости я по'Ьду 
Къ Езерской Оеклушк-Ь къ об-Ьду ; 
Отъ пвхъ Еъ Подточивымъ, ПОТОУЪ 
Я пос'Ьщу и КНЯЖ1Й домъ; 
А тамъ, заЪхать бы оттуда 
Къ родному дяд-Ь вхъ не худо , 
Да въ дом-Ь — псарня и содой ь ; 
А я такой отвратъ им'Ью. 
« бона ! четверку лошадей ! 
Ну, что глядишь ты, ротозМ? 
Умойся,^ да иад-Ьнь ливрею 1» 
И вотъ, отдавъ приказъ лакею • 
Она всю дворию сТ>ила съ но^ъ • 
Пошелъ такой оереполохъ , 
Что Боже упаси ! Тамъ сбрую 
Форейторъ чистить, тамъ кузнецъ 
Подковываетъ коренную. 
Вотъ выкатили наконецъ 
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И эквоажъ. Несуть поетромкя ; * 

Лакей и кучеръ спорятъ громко , 

КовюшШ старый суетвтъ , 

Колеса мажеть и вертвть 

И еъ экипажа пыль стираеть • 

Въ« людскую-жъ д'Ьвка приб'Ьгаетъ 

За утюгомъ в за б'Ь^ье1IЪ. 

Дв1 д'Ьвки шьють, дв^ д-Ьвкв гладять , 

И барыню старушку рядягь. 

И вогь она ужь подъ чепцомъ , 

И вогь она уже готова, 

« Куда вы, маменька ? » — ПрощаН , 

Къ сос^дямъ "Ьду на два слова. 

А ты, Сереженька , гн'Ьдова 

Ведв, да съ Богоиъ поезжай 

Въ ородеткахъ, къ Вареньке, къ Татьяне 

Авд^вн'Ь• Анночк'Ь покдонъ. 

Уввдвшь жениха : что овъ ? 

Каковъ? Да какъ у нвхъ крестьяне? 

За4ожепы на сколько л^тъ? 

Пошли въ эал(}рь съ какой землею? 

И сколько денегъ далъ Совать? 

Орощай^ Сереженька I — - « Прощайте »• 

"-Смотрв-жъ узнай, что за женихъ. 

Ву» ротоз^и, ну, ступайте ! -^ 

И на подножке голосъ стихъ. 
я. и. 8 
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с Къ Еэерскому попкмъ ! » И сврсшво 
Поалелся экипажъ огромной. 
Крестьянинъ, щляау снявъ, глядвтъ, 
А рнъ звенвтъ и дребеажвтъ. 

Еэерская въ своей гостивой I 

ЧаК разливала. Псред*ь ней 

Стояла^ д'Ьвка и лакей. 
. Ю|р]^ ооправлялъ сюртукъ свой длинный, 
« Она глядела на подносъ , 

А на диван-Ь старый моаеъ , 

Курносое устава рыло , 

Подачки ждалъ^ и мутный вз<фъ 

Сл'Ьдвлъ за барыней лениво. 

с Ты, Филька, что вад'Ьлалъ ? воръ I 

Разбилъ Фаянсъ сестры Ирины 1 

На, Жолька, сахарцу, на, на ! » 

И ваставлен1е она 

Прочла» в оъ выражевьемъ мввы 

Презренья крикнула: «аошолъ!» 

Осталась д^вка съ гоевожею 

Да старый ыоисъ. Но кто-то шолъ 

И кагалялъ, в ова рукою 

Скорей поправила чеоецъ. 

Залаялъ мопсъ. « Ахъ, мой Творецъ ! 

Откуда это ты, родмая ? 

А я въ дезабидь'Ь, тажая... » 
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— Чего родвая, отъ себя... 

«А — воры — ин^ ве доложвлв , 

Проглаз'Ьдв , прогояорвлв « 

И, чай, не встр'Ьтвдв тебя. 

Стуаай скор'Ье « Агрваеаа » 

Да бариоу, да в сестр-Ь... 

У васъ Авдотья Адекс^вва , 

Такъ додожв I Мы ва зар-Ь 

Леглк До подпочв въ картвткв. 

Подточинъ быдъ вчера у яа^ъ, 

И затянудся ареФврансъ. 

Как1я у тебя манвшкв ! 

Какой воротнвчекъ ! все — въ-гдадь ! 

Давно-дъ такъ стада щегодять ? а 

— Отъ крестввцм подарокъ.^*« Что ты? 
Ну, что сестра моя ? что зять ? » 
-—Олня убыткв да заботы. 

— с Какъ это такъ? В-Ьдь овъ у внхъ,Т 
ПрЕ'Ьхадъ еъ нвмв ? »— Овъ — жетхъ^^ 
--«Да разв'Ь не сыградв свадьбы? «^ 
'^Да и1>тъ еще. Въ Москв-Ь она 

Бьма отъ воминой бодьна. 
А ужь сбирадась изъ усадьбы 
Не оо-старушеч1И. Тогда-жъ 
Я говервда, что эа блажь 
Такая — 'Ьхать ? — И заочво 
Нб буду я бдагосдовдять ; 
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Она* жъ уехала нарочно , 
А вотъ теперь теб'Ь и зять I 
— - а Ты ввд'Ьда его родная ? л 
— Не ввд'1да. Куда? ВЬдь слухъ 
Не такъ хорошъ. Молва такая 
Обь немъ идетъ , что и не влругъ 
Поверять этому-то можно ». 
И шепчетъ твхо, осторожно ; 
А та то ахнетъ, то вздохнетъ , 
Глядитъ встревоженной такою , 
И покачаетъ головою , 
И врозь руками раэведетъ. 

За степняка-аристократа 
Подъ старость вышедши, она , 
Была и гордости полна 
И честолюб1емъ богата; 
Къ тому-жъ кичилася роднев 
СвоеВ и мужниной» н барствомъ , 
И древнииъ родомъ, и дворянствомъ. 
Езерск1Й въ книг'Ь былъ шестой , 
Хвалился родословной длинной, 
И Т'Ьмг, что родъ его — старинной, 
Что онъ по ЛИН1Я прямой 
Отъ т'Ьхъ Езерсквх'ь , что съ князьями 
Литовскими пришли на Русь , 
Остались и разжились сами. 
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Но доказать я не берусь ; 

Къ тому-жъ въ томъ еще еомн'Ьнье , 

Что родовое -то ил-Ьиье 

Не отъ отца,— -отъ д'Ьла шло. 

Переходимость тЬмъ терялась, 

Одво лишь счастье помогло: 

Въ архив-Ь грамота сыскалась 

И съ грамотой раздельный актъ • 

Но коему отъ брата братъ 

Йм1н1е бралъ родовое — 

И гЬыъ уса^лъ онъ доказать 

Нро1схожден1е прямое , 

И родъ, какъ сл^луеть , впвсать ^ 

А после выгодно женаться: 

В1дь этимъ можно погордиться. 

Нратомъ же князь е& былъ своякъ. 

Когда'-жъ она вступила въ бракъ , 

То, для родни и для приличья» 

Вс1. деревснск1е обычьи « 

Прввычки старыя— -какъ быть?— 

Р^шилася перемЪиить — * 

Н зажила въ деревне громко. 

^ ней явилась экономка ; 

''акеянъ сшили сюртуки , 

Поввтки дали для дворовыхъ, 

И каждой д^вк^ три ц^лковыхъ 

Давалось въ годъ на башмаки. 
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За-т1иъ н все пош^о приднчио , 

• 

Все дедвкатйОу какъ должно. 

Хоть прежде было мудрено , 

Неловко такъ« такъ непривычно 

Переменять порядовъ свой , 

По делать нечего, — такой 

В'&къ иыньче сталъ ужь прнотлввой » 

Такой взыскательной — и вотъ 

Разжилась барыня сп-бсиво» 

И не по-прежнему живеть. 

Вошелъ ЕзерскШу и учтиво 
Онъ подошелъ къ ся рук'Ь , 
П об'ь роднонъ ея сынк1| 
Спросилъ, такъ, вскользь, полусп^сяво. 
За нимъ сестра, въ объятья къ неп« 
Еэерск1Й былъ въ пор'Ь мужей 
Почтенныхъ , скрашеяъ сЬдяною, 
Съ усами, толстъ, идя пыхтЬлъ^ ' 
И страшный аппетитъ им1>лъ- — 
И не обедалъ безъ настою. 
Натурой кр'Ьпкою такою 
Онъ родословно былъ богатъ. 
Сестра- жъ Езерской — проФИль сжатой 
Старушки-д1}Вы благодатной , 
Пряной охотницы до картъ, 
До сплетень, — и вплоть до об'Ьда 
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Тявулась дамская бес&да* 
ЕаерскШ слушадъ ихъ, з^вадъ» 
Потомъ об'Ьдалъ очевь еытво , 
Пвдъ коФб еъ трубкой ааоетвтво 
И гостью аровожать арввстадъ. 
Потомъ сказадъ : « я аавтра ^лу 
Одввъ къ Подточвву — сос4ду#« 

Подточввъ быдъ его сосЬдъ 
Бдвжайш1й. Овъ дюбвдъ об1дъ 
11р1ятельскШ« довское, карты» 
Служавокъ тодстыхъ, волвыхъ дамъ» 
И задавалъ об-Ьды самъ; 
Л-Ьзъ я дол'Ьзъ въ аристократы ; 
То есть, вм-Ьлъ ва случай балъ 
И часто къ выборамъ 'Ьэжалъ 
Со всею дворнею» вс^мъ доиомъ, 
Съ д^тьмв» съ мамзелями, съ женой, 
Съ своей арова31е& и сь кормомъ, 
Въ воэк'Ь обшарновъ, шестерней. 
Подточинъ быль жеватъ вторичво 
На русской барын-Ь прямой , 
И ведоволенъ былъ женой;— 
То есть, она его прввычво 
Въ рукахъ держала — н не разъ 
Красв-Ьл^ онъ отъ своихъ проказъ; 
И лашь тогда былъ въ прежвей вол'Ь, 
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Когда она ва богомолье 

Ъзжада съ давкой в слугой. 

Тогда природное вл«ченье 

Въ дуга! будило усыпленье — 

II безъ жены , наедине, 

Онъ развивался весь вполн-Ь 

Своей славянскою природой. 

Онъ дорожилъ тогда свободой» 

И этоть женнинъ Ьоп тоуаде 

Въ неиъ пробуждалъ степную блажь* 

Въ ту пору редкую, бывало, 

И дюжины донскаго мало; 

Онъ гнулъ углы, и въ штосъ любилъ, 

и кь страсти важной падокъ былъ. 

За «то все это застывало 

Отъ взора одного жепьи 

Такъ стынетъ твхш вснлескъ волны 

Отъ перваго эй ни дыханья, 

И медленное эамерзанье 

Ту влагу бурную крепить, 

И лишь на берег'Ь гранить 

Не знаетъ холода и зноя : 

ЕгОг до в1чпаго покоя«^ 

Никто, ничто не возмутить. 

Подъ взоромь бдительнымъ супруги. 

Его и недруги и други «-— 

Веб оставляли, й опять 
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Опъ привужденъ былъ начинать 

Свои вседвевныя занятья; 

Я пряяо изъ ея обьятья 

На скотвый дворЪф чудакъ« саЬшндъ» 

Прислугу, дворню всю бранилъ 

За то, что додженъ былъ встать съ св-Ьгонъ* 

А иногда до-пЪтуховъ, 

Да пачкаться въ хозяйстве этомъ"» 

Смотреть за пашней иуасиковъ* 

Откармливать свиней горохоиъ 

И с1ять клеверъ для коровъ. 

Лишь иногда, невольныиъ вздохоиъ. 

Вдовство свое онъ вслоиииалъ 

И' слезъ остатка отнралъ. 

Но это. было, такъ, невольно, 

Такъ, ненарокомъ. Онъ прнвыкъ 

Встр1чать жены сердитый лйкъ. 

Упреки слышать, и не тайно, 

А громогласно воздыхать. 

Иль на работу поон'Ьшать 

« 

Да думать: « сказано недароиъ — 
Огь ала отыдя. Пусть она' 
Съ детьми, иль такъ себ-Ь, одна, 
Тамъ поостынетъ пыломъ, жаромъ, 
Иль притворится, что больна, 
А нн'Ь и зд'Ьсь есть развлечеиье^». 
И уходилъ онъ каждый день; 
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И это стоика теро'Ьнье 
Поразогнало въ ием-ъ аею л'Ьвь. 

Подточшнъ встад-ь не очень рано ; 
Съ досады службы осмотр^лъ ; 
Въ людскую, въ кухню поглвд'Елъ ; 
Нашелъ, что все такъ иенсоравяо, 
Что всЬ л'Ьотяв, что онъ всЬхъ 
На исоравлеиье къ становому 
Отправить, что они, на рм'Ьхъ 
Ему иль старосгЬ Пахому, 
Хозяйствонъ вовсе небрегутъ; 
Что зд-Ьсь — не чисто, а вотъ — тутъ 
Налиты по двору помои^ 
И сор*!» отъ избъ ие подметенъ « 
На дровосЬк-Ь^жъ н^еаокъ слои. 
Оаъ былъ ужасно разсерженъ ! 
Об'Ьгалъ скоро и заботяо, 
И загляеулъ на дворъ онъ скотиой. 
« ТьФу, пропасть I и нодстилкя н'Ьтъ, 
И не привязаны коровы ! 
И развалился чаиъ преновый I 
И въ подворотн-Ь сЬна сл'Ьдъ ! 
Ужь кто-нибудь да изъ застольной, 
Коров'Ь иль овц!; своей 
Стащилъ сЬнца отъ лошадей »• 
Подточиву казалось больно, 
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Что такъ воруюгь у вего , 
И онъ xр■ча^^ь ; « Пахомъ» того* 
Что смотришь I Ты* того* скотиаа ! 
Того* зал'Ьаутъ ■ шъ амбаръ ! » 
Въ душ-Ь его быть гн'ква асаръ ; 
Но раав^(ев.жа его картвна : 
ПЬтухъ подра«1са съ а-Ьтухомъ. 
На п1тушивое сражеяье 
Г«1яд^лъ онъ поромъ умаленья . 
И* кршкяудъ : «разгони* Пахомъ! а 
И* въ-сл^дъ за этамъ* наставлеаьё 
Прочелъ оредлавиое о томъ. 
Что надо* то есть* сожалАаье 
Им-Ьть и къ людяуъ и къ скотамъ* 
И пораэн'Ьжился онъ самъ. 
Въ ту пору* красненькнмъ платочкомъ 
Покрывшись* д-Ьвка бойко шла* 
И взоръ Г0СП0ДСК1Й привлекла. 
Ее назвалъ онъ ангелочкомъ* 
Лукаво глазомъ подмягяулъ* 
^Плечомъ легохонько толйнулъ — « 
И поплелся онъ^ въ-сл'Ьдъ за нею. 
А голосъ ясеас1пй язъ окна 
Кричалъ: «куда?» Оиъ глядь*— жена. 

Разскааъ я продолжать не см^Ь^* 
Т'Ьнъ больше* правду коль сказать. 
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Оиъ самъ не заа«1ъ : идти-ль, бежать* 

Шь такъ сквозь землю проваляться 7 

А палецъ взъ окна манвлъ. 

На что-нибудь должно решиться: 

Вотъ онъ собралъ остатокъ свлъ — 

И къ дому. Вдругъ^— мамзель съ д^тямн :. 

с( Цапаша, чай у васъ простылъ ». 

Потомъ и гувернеръ съ сынкаа^и, 

И л'Ьзугь в&Ь : « р1ара, Ьоп]оиг ! » 

Теребить, жмутъ, и онъ сквозь слезы 

Глядитъ и сверху ждетъ угрозы. 

V АПопз шеа р*1119, (1а180П8 днеЦиез Хоитв в, 

Имъ говорить Французъ сквозь зубы ; 

А баринъ думаетъ : «орегрубый 

Каналья I Я сгоню его — • 

И толку -то что отъ него? 

А в'Ьдь туда же дуетъ губы 

На насъ* прислугу в д1тсй ! • • » 

И этой мыслью укрепляясь, ^ 

Идетъ. Въ дверяхъ стоить лакей. 

Подходить онъ къ жен^ своей. 

Она взглянула, улыбаясь : 

а Дружочйкъ, ты допей свой чай , 

Да поскорее поезжай 

Къ Татьянок, какь ее... Авд^вн-Ы 

Моей Авдотье АлексЬвпЬ 

Не больно в^рю я. Вчера 
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Она ыпЬ говорила долго 
О женихе 41, право, много*- 
Чему не верится. Пора, 
Ступай. Я жлу тебя къ об'Ьду ш. 
-—Изволь, явволь, я ^лу, 1^лу ! 
Сказал!» жен'Ь — и со двора • 

Такъ всЬ хогЬлв знать о свадьбе, 
Да в о тоиъ, за ч'кмъ въ усадьбе 
Жяветь женвхъ. В'Ьдь В1Ъ врИздъ 
Узналъ почти- что весь уЬэдъ. 
Пошли в толки, в догадки: 
Каковъ ? какого он*ь лица ? 
Каюе онъ прввезъ подарка ? 
И не было р&чаиъ конца 
И ь&к пустились въ разсужденье : 
Какого онъ происхожденья ? 
Что онъ? — чииовникъ? дворянинъ? 
« Е1 ди*е8(-се, ^ае се РосЬекЬпш ? » 
Княжна уЬздная спросила : 
к 8оп гап^ ? ЕзиИ реирЫ^ се( Ьошше ! » 
Княгиня рукъ не относила 
Отъ рта, з'Ьвала и потомъ 
Сказала : « говорить, Ье1 Ьошше »• 
— Да, слышно, та ргшсезве, небрежно 
Заи'Ьгилъ* ииъ уЬздныЙ Фравтъ : 
Что бюрократъ онъ и богатъ,«— 
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И улыбнулся очень и^жво. 

« ЕЬ Ьвеп ? раг1е-*1-11 Ггап^аЬ? » Т-^-ОЬ^ поп I 

Но говорятъ, княжна, что онъ 

А 1ог1 е! а 1гауег$ ученый. 

— (Г С*е$( Ь1еп шануаЕб ; во все-^жъ у нась 

Играть онъ иожетъ въ преФервисъ »• 

За гЬмъ улыбка и поклоны. 

« Благодарю васъ за романъ 

Жоржъ-Занда ». — Ма18 аДмеа , татап ! 

Я "Ьду въ поле* — « Берегв'Ге 

Мою РаиНпе »• И такъ рукой 

Она грозить, съ улыбкой злой, 

• 

И шепчетъ онъ : « вы шИЬ простате ! » 
Онъ изъ дверей, а квязь вдругъ въ дверь: 
« Моп рЧи сЬа1, только что теперь * 
Ушла Полина »• И такъ вяло* 
Такъ медленно, съ женою онъ 
Взглянуть выходигь на бвлконъ, 
Какъ кавалькада поскакала. 

Князь былъ прямой ариетократъ. 
Его прислуга — всЬ лакеи 
Ходили съ галувомъ въ ливреи ; 
Во всеиъ эФФектъ былъ в парадъ:» 
И водный зкипажъ съ гербави, 
И домъ съ большими Флигелями, 
И въ Аигл1Йскомъ манер% садъ. 
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Раэвалвва времеиъ, вотомок-ь 

■ 

Князей уд'&«ьныхъ, онъ въ своелъ 
У^зд'Ь былъ случаенъ, сромф&ъ, 
Богатъ, иы'Ьдъ открытый* лонъ^ 
Большой прЕ'Ьздъ и связь въ стогацЬ ; 
Въ полвтвк^ онъ быдъ г«|убокъ, 
Носилъ Георпя въ оетлиц'Ь 
И волоса подъ гребешокъ» 
Првтомъ, теперь зам'ктвиъ кстати. 
Что, съ небольшвмъ л^тъ въ пятьдесятъ« 
Онъ на второй ужь былъ жен«тъ« 
Отъ брака перваго вн'Ья 
Двухъ дочерей и двухъ сынковъ, 
И былъ счастливый изъ отцовъ. 
Сынъ младшвй вышелъ взъ лицея 
И въ.нвнвстерство посту пвлъ; 
Другой уже давно служвлъ, 
Избравъ себ'Ь каръеръ военный; 
Одна дочь замуженъ была, 
Другая-жъ съ мачихой жила. 
Я-бъ могъ взобразвть орим'Ьрно 
Его второй жены оортретъ ; 
Но ей ужь слишконъ сорокъ л^тъ, 
Ужь локоиъ у иея с'Ьд'Ьетъ, 
Трв зуба вставвлъ ев дантвстъ — 
И« • . в. . • но В0& языкъ п-Ьн-Ьеть... 
А ворочевъ проФВль этотъ чисть, 


166 

Въ глазахъ есть много выраженья. 

Она руняна и полна , 

Въ плетакъ, въ грудяхъ округлена^ 

И есть довольно увлеченья 

Въ ея ар1ема&ъ и р'Ьчахъ — 

И въ этихъ нухлеяькяхъ рукахъ • . . 

Она давно жвла въ етоли1гЬ 

У внучатной своей сестрицы. 

Твердя Французск1й Д1алектъ — 

И этому ужь много л-Ьтъ 

Прошло, протло ; все |]^иновало. 

Она теперь княгиней стала, 

Не бывши никогда княжной, 

И смотрвтъ важною такой. 

« Моп рЧН сЬа(, слышалъ о Татьян Ы » 

—Да , ел ышалъ.— -« Что? скажи! »•— Сканда лъ »« 

Князь развалился на диван'Ь ; 

Княгиня сЬла ; онъ молчалъ* 


ГДАКА ТРВТЬЯ. 

Письмо Татьяны Авд^вни, — ^Дядя.— Охота дядин а, - 
Сельск1я ЗАЯЯТ1Я АнтонА Иваныча Пошехнива. --* 
ПлнкРАТъ Петровячъ свв« йа ун«.— Вася — же- 

ЯЖХЪ. ФЛЕНИНА СВАДЬБА. ДВРВВВВСК1Я СПДЕТПИ 

в что-то въ*род-в д-вввчввка. 


Съ пйсьмомъ О'гь теще наречевиоЦ 
По'Ьхадъ къ лллЬ ной герой, 
Тогда растеряоиый такой* 
Печальный , робк1Й и смущенный* 
Она писала такъ : « мой зять, 
Прошу его, де, в принять »« 
Въ ковц-Ь письма: «сестра такая. •«« 
Герой мой думалъ, полъ^зжая : 
« Что он-ь ? кто онъ? какйхъ онъ лЬтъ? 

ОНЪ ХуДЪ иль ТОЛСТ-Ь 7 онъ ЛЫСЪ ВЛЬС'ЬД1.?Д 

Но скоро это разсужденье 
Прервалъ и лай и вой собакъ^ 
И слышать онъ : « мое почтенье ! 
ПрАятель! ну, откуда? какъ? - 


468 

Ты зналъ, ну, ПОМНИШЬ, Залетая ? 

Просилг, братъ, кланяться, вздохъ! 

А помнишь^ сука-то большая, 

Зажога 7 — принесла мн'Ь трехъ ». 

Смущенъ, подходвтъ онъ учтиво, 

А тотъ отъ головы до ногъ 

Героя огляд^Ьлъ сп'1свво. 

« Ошибся, тьФу ты, чортъ какой ! 

Да такъ и быть, сюда, за мной I 

Чтоягь вы не встретите ? аль пьяны ? 

Письмо ? не вижу ни строки ! 

Подайте мнЪ жив'ЬУ очки ! 

А ! отъ сестрвцы, отъ Татьяны ! 

И просить, чтобъ ты жилъ со мной. 

Ну, пу, племянникъ дорогой. 

Садись. Эй люди ! водки ! живо ! » 

Прислуга ходить суетливо : 

А онъ разсорашиваетъ самъ : 

— Ну, какъ у васъ? какъ жизнь-то тамъ ! 

Я знаю, внаю, — плоховата. . • 

аЭхъ^ма ! нашелъ родню и брата. 

Такъ слушай-же, племяннвкъ мой, 

Ут'Ьшь ! брось лиашюю заботу. 

Я самъ на выборахъ судьей 

Служилъ л'Ьтъ шесть, да сбплъ охоту. 

И то ли д'Ьло — на рысяхъ, 

Въ рукахъ съ араппикомъ, съ борзыми. 
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Въ отхожах%« знаешь лн» идляхъ. 

Такими, знаешь» разжнхями I 

Постое I » И онь сцугу зоветъ : 

с ЭЗ, Ванька!, ебитъ <1тобъ быль народъ! 

Мы« такъ, оот'Ьтпмся до съезда. 

Не знмъ я твоего пргЬзда. 

Пу, братъ, закусывай живМ — 

II въ поде I )» 

# 

Подведи коней; 
На сворахъ — гоич1я, борзыя; 
Состремясь» всадники дях1е 
Ждуть баръ, я тодиъ оромежъ собой 
Ведутъ о асахъ я объ охогЬ; 
Гамъ, крикъ и шумъ, какъ на работе. 
По вЪсть ужь подана тру бон ; 
Ужь барннъ на крыльц-Ь ; ужь въ стремя 
Онъ ногу барскую вложидъ; 
Въ сЬдл! холопское вса племя. 
И Пошехнинъ узду схватвлъ; 
Прочелъ молитву. Страшно что*то! 
Садится онъ ; глаза закрылъ* 
И думаетъ : «с чтобы съ охотой 
Себ'Ь я шеи не сломнлъ»« 
Но Вася съ нимъ, какъ Санхо-Панчо; 
И начинаетъ мой герой 
Ъзд'Ь учиться верховой» 
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Вотъ затру балъ въ рогъ до-Ьзжач!!!. 

Выжлята парами, стров-въ- строй 

Смычки собачьи, тихо, чинно, 

И паръ рядъ длинный и предлинный 

Опушку л'Ьса охватилъ. 

Рогъ снова громко затрубилъ, 

Разсмыкали, впередъ выжлята* 

И барипъ вы^халъ, кричитъ : 

«с Держйся. по-вЪтру, ребята ! » 

Выжлята голосъ подаютъ, 

И тявкаютъ борзыя своры. 

а Племяпникъ, слышь ты, какъ поютъ! 

А голоса-тъ ! погЬшутъ, воры ! 

Чу, слышишь, впереди несутъ. 

Ату его I ату косова I » 

И онъ съ »рапиикомъ въ рук'Ь — 

И обогналъ уже борзова, 

И, въ ростъ привставъ, прилалъ къ лук^, 

Арапнякъ взвизгнулъ, въ-лоскъ ложится. 

Ужь онъ победою гордится ; 

Ужь далъ онъ волю поводамъ ; 

Съ коня ужь спрыгнулъ до^ажач1Й; . 

А въ сторон-Ь : тявкъ, тявкъ, гамь, гамъ, 

И снова визгъ и лай собачвй. • • 

И въ-торопяхъ ц^пляетъ самъ 

Свою добычу къ торока мъ. 

Глядптъ — и 7 л'Ьсной опушки. 
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Прпжавшя трепетяыя ушко» 

Изъ лука пущенной стрелой 

Несется врагъ его, косой. 

И снова лошадь чуетъ шпоры, 

И пыль столбомъ , в вюй герой 

Плетется въ-сл'Ьдъ за нянъ рысцой. 

Но конь изъ плетеницъ заборы 

Лоиаетъ грудью, иль мажнетъ 

Съ героемъ скокоиъ черезъ ямы. 

Иль поотстанетъ и заржетт» -— 

и головой трясетъ, упрямый. 

А дядя въ сл^дъ кричигъ : с есть толкъ! 

Въ теб-б, плсмяннакъ, будетъ прокъ!» 

Но уже гоич1я, борзыя, 

Языкъ пов-Ься, воздухъ пыогь 

и между ногъ коней снуютъ ; 

Ужь вкусъ ласкають до-Ьздные ; 

Ужь два десятка русаковъ 

1]рив-Ьшено у тороковъ, 

Ужь получили всЬ расплату. . . 

Ужь кумъ Кузьма пеняетъ свату : 

— « Послушались тебя, Пахомъ, 

Поддернулъ будто васъ лукавый 

Просить за прясла, за потраву »• 

Ужь вс^ тявкушкя по смычкам'ь, 

И онъ провозгласилъ : с довольно ! ш 

Зъ поряд!^ томъ же всЬ домой» 
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И гррмквй рогь трубвтъ отбо§« 

и умиляется нсвольао 

Въ иемъ сердце барское. Ово « 

Высоки З1ъ торжеством^ полно. 

Отъ этой дядаиой охоты, 
Иэмучась т^ломъ и душой, 
Летитъ къ иев'бст'Ь мой герой. 
Тамъ у него свои заботы. 
Во-первыхъ, надо же увиать, 
Какъ лучше сЬять, какъ пахать. 
Косить, жать, молотить, ц'Ьпаии 
Ила машиной, лошадями ? 
А во-вторыхъ^ какъ и крестьянъ 
Вести ? Оброчными-ль статьями, « 
Или работою по диямъ? 
И онъ, съ крестьянскими нуждами 
Знакомясь, ходить по иабамъ» 
Уже узналъ онъ всЬ работы. 
Для будущаго сд'Ьланъ планъ, 
И на-лицо созвалъ .крестьяпъ — 
И требуетъ объ нихъ отчеты. 
И вотъ Панкратъ Петровнчъ Сспмъ 
РевизсК1я представилъ сказк« 
И ждетъ съ почтеньемъ барской лапти. 
Читаетъ ЗемскШ по складамъ, 
И пятерня ви'Ьсто указкп : 
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Ампень^- Иёлшь^ Купма^ Андреи^ 
Пахофь ». 

*— ВсЬ на лнцо? 

— а Маленкко 

Не хватать. Вотъ Иванъ въ-бЬгахъ. 

Я съ нииъ» того* то- есть, — крутенько, 

И такъ, и сяк.ъ, и постегалъ ; 

А онъ, злод'Ьй* г«1ядь — уб1»жалъ. 

Антонъ — утонъ ; за.нвмъ два брата: 

Кузьиа, Андрей, такъ — безъ в'Ьстей. 

То есть, такъ — безъ вестей « ей-ей ! 

А были славные ребята. • • » 
« 
« Никита — вдоеьщ бездлтень ; Нетрь^ 

Выютинъ брать, еь двушл сестрами щ 

Да зять Вакулы^. 

-^с Онъ снмн днями 
Оавдся; а Никита — вотъ 
Такъ въ-ротъ хм'Ьльнаго не берстъ — 
И работящъ, на полудол*!; ; 
Петруха же пошелъ въ чередъ ». 
^^^Степань^ Семепь^ Евлакьщ Патолхк. » 
-*« Степанъ — вдовецъ, Семенъ — женатъ, 
Все братья; старшЕЙ же ихъ братъ« 
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Стеоанъ^ ваятъ въ кучера: аас^^ди^и 

Въ лакейств-Ь, вотъ что вд4сь въ передней. 

На баръ, то есть, онъ платье шьетг, » 

И— нечего таить нн'Ь много — 

Пьсть, бества, да какъ«»же пьегь! 

А посту пять нельзя съ нинъ строго ; 

Ну, знаете, мастеровой 

II крестникъ. Все иародъ пустой , 

Все овтерцы о, безъ зазр'Ьвья, 

Мотыги. Хоть Паюмъ съ вомой 

Иа^счетъ того , обзаведенья, 

Ни шерсти п^тъ, скотъ половой. 

То есть, оно ва половину. 

Ие заведутъ сиою скотину. 

А В'Ьдь Оома мужвкъ какой ! 

Мужикъ-то раж1Й, работящ1В, 

Не то что вотъ Кузьма ледящШ , 

Ие энамо, въ че41ъ душенка есть* 

Оброкъ я ждалъ л^тъ пять, аль шесть. 

Изъ вихъ есть, то есть, в так1е, 

Что неч-Ьмъ щей-то забелить , 

И' солв не на что купить , 

Оброчннки, то есть, пустые , 

Пустые! » Слушая, герой 

Качаетъ грустно головой, 

И грустно думаетъ: «природа — 

Размашиста в широка, 
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И таясе буйная порода • 
Каю у ковя у степняка: 
Беэъ пет^и мертвой» безъ аркана « 
Не чуетъ шпоры, гордый, рьяной ; 
Все тогь же б%гь» все тотъ же скокъ» 
Все также б'Ьшенъ и легокъ , 
Во взор^ -^ смысдъ« въ душ'Ь^-ютвага. 
А что въ теб'Ь бушуетъ ? — брага» 
Иэбытокъ сидъ» все — ни по чемъ? 
Ила оть лишней горькой води » 
Иди оть д'Ьня» поневод-Ь , 
Ты грустно такъ тряхнудъ чедояъ , 
Ковшъ надидъ» засв1тадъ лучину» 
Прнпилъ» сосуду передалъ ? — 
И брага брызжетъ въ круговвну , 
И синь*каФтанъ съ плеча упадъ » 
И вдоль села идутъ гурьбою » 
И ва-распашку, и въ кабакъ » 
И пропитъ СВН1Й твой армякъ. 
А завтра — брань в крвкъ съ семьею; 
А тамъ глядвшь «-^ ваба стовтъ , 
Попринагвувшись, какъ старушка» 
И... заколочева взбушка » 
И тк|о мертвое ввсвтъ. 
Бурмвстръ лв постуввлъ крутенько » 
Иль на М1ру» на сxодк^ всей» 
Такъ, постегалъ тебя маленько,— 
ч. и. 9 
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« 

И ты, Кузьма, а таиъ Андрей , 
ГляАъ — навострили уже лыжя. 
Вотъ пойманы, и снова ты же , 
Андрей, отперся отъ Куэьны , 
Сроднился съ воздухомъ тюрьмы. 
Сидишь себ'Ь — и горя мало... 
11 го дъ сидишь, сидишь другой; 
Душа ни разу не вздыхала 
О Д'Ьтяхъ, о жен"!;; родъ свой 
Забылъ^ себя забылъ; бродягой 
По спис|самъ числишься. И вотъ 
Съ этапоиъ дальше онъ идетъ , 
И притворяется беднягой , 
И Христа-рада подаетъ 
Ему и имъ веэд'Ь народъ. 
Приходитъ онъ на поселенье ,— 
И не живется, и опять 
Готовъ куда нибудь б'Ьжать. 
Поймали, — снова исправленье : 
Пол бороды ему в лобъ... 
И вновь онъ тягу, вновь на вол'Ь, 
Пока не сгибнетъ въ чистомъ пол'Ь , 
Или въ р'Ьк^, или въ вевол-Ь, 
Какъ тотъ б^дняга, что утопъ — 
Антонъ утопленникъ. Съ печали , 
Или съ неволи закачали 
Русалка въ омутЬ его ? — 
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И такъ прошло, все — ничего. 

А ты» Вакулг, еъ чего бы это 

Теб'Ь опвться ? И.ю такъ 

Вино ты пялъ, какъ пьетъ бурлакь , 

ИзмокшШ и полуод'Ьтой ? 

Иль пилъ вино, какъ воду гусь ? 

«Со смыслоуъ ужь куды напьюсь !» — 

И опвлся ты гусь лапчатый ! 

А вотъ теперь еще два брата 

Полдольникн! Никита, Петръ. 

Одянъ хм'ЬлЕнаго не берегь« 

А на полдол'Ь, на полтяг'Ь; 

Оть л'Ьни б-Ьденъ, не отъ браги». 

И вновь онъ началъ раэсуждать 

О тоиъ« какъ бы ему начать 

Въ обычьяхъ, въ жизни изи^ненье , 

Хоть, эдакъ, лоскоиъ нросв'&щенья. 

У насъ есть «СельскШ Эконоиъ» , 

Журналы сельскаго есть чтенья; 

Въ журналахъ нашихъ каждый томъ 

Наполненъ разными статьями,' 

То есть хозяйственные отд'Ьлъ , 

Есть Тьаръ, БэвтамЪу есть Сиитъ, и сами 

Писали, кто какъ эахотЬлъ , 

И о трехпольномъ, многопольномъ , 

О кливахъ въ пол'Ь, о безпольномъ , 

И о К0М1ГОСГЬ| о костяхъ, . 
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Объ удобрен1и шъ поляхъ ; 
Ёст|» разныя уеовершевья — 
Машивъ^ рабочихъ лошадей , 
Луговъ, д%совъ, садовъ, полей. 
Ллн скорости-жъ, для облегченья. 
Есть молотилкв, есть катокъ. 
И въ землед'кльческаЁ лвстокъ 
Оиъ аагл^нулт», он-ь внвкъ искусно 
Въ раэборъ теор1& вс1хъ сортов-ъ , 
Переемотр'Ьлъ оиъ ихъ» в грустно 
Подумалъ: «м11ого словъ и словъ». 
А земск!^ все себ^ чигаетъ. 
Но онъ вдругъ чтенье прерываетъ, 
По службаиъ, но людскимъ идетъ , 
II въ-сл'Ьдъ его глядвтъ вародъ. 

Уже онъ сд'Ьлалъ замечанье , 
Бурмистру онъ отдалъ првказъ 
На-ечетъ дворовыхъ содержанья, 
И въ-сл'Ьдъ за т'Ьмъ въ свободный часъ 
Обм'Ьрв лъ л'Ьсъ, приквнулъ поле. 
Панкратъ Петроввчъ поневол'1^ 
За нвмъ везд^« в отдаетъ 
Ему подробн^йшЕЁ отчетъ 
Въ жить^*быть^ своемъ, крестьянском ъ; 
А самъ себ'Ь» того, на усъ : 
« Ужь какъ ввбудь да подольщусь » 
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НаВду местечко въ еердц-Ь барскомъ». 
«-«Терентьичъ? И со всЬхъ тотъ ногъ 
Къ буриистру: « Ась? » — Того, маленько 
Нашъ новыК барвнъ, то ееть, строгъ , 
Да я веду себя скромяепько « 
Перемигнулся самъ съ сдугоО. 
— «Съ Васи4ьемъ Динтрвчемъ?» — ВНЬствгио 
Что съ лнмъ. Ну, аарепь-то простой , 
Такой важи'Ью1Ц1Й детина. 
За Флену денежки внесъ онъ; 
А я« Терентьичъ, будь сыышленъ, 
И напросился цъ парию въ сваты. 
Роденьк'Ь новой парень радъ ; 
А 11)1^*то онъ какъ кладъ богатый ; 
В'Ьдь знаешь самъ, все — сватъ да сватъ. 
Пойдетъ на худо, взъ худаго 
Родное выручнтъ роднаго. 
-*«Когда же свагдьбаТ» — ^ Да на днях^. 
— -«Попрежде барской?» — Да, попрежде • 
«А вы такъ, наприм'Ьръ, въ надежд-Ь 
Остаться въ прежнихъ должностяхъ 
И земск1Й въ вотчин-Ь тотъ самой ? » 
.>»Да я, Панкратъ Петровичъ, знаио 
По этой части баринъ самъ*? 
Безъ насъ плохонько господаиъ. 
Вотъ гордо онъ подперся въ боки 
И пальцы за кушакъ широкШ 
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Онъ галожалъщ артоиъ къ людской 

Пошелъ II31I^реино^^ стопой ; 

Но. поровнявшвсь съ барскимъ ломоиъ , 

Почтительно онь шапку снялъ. 

Въ Л0ДСК0& же, встр^Ьчеыный поклономъ 

И самъ отдавъ поклонъ гостя мъ » 

Въ передн1Й угодъ къ образамъ 

ЗасЬлъ, какъ сватушка богатый. 

И породнились сватЬи, сваты , 

П стали сватушку честить • 

Вино и брагу подносить. 

То свадьбы Васиной начало, 

Такъ» исподоволь и не вдругъ. 

Уже ной Вася, добрый малый, 
Ласкаетъ поздравленьемъ слухъ , 
Богато угощаетъ слугъ, 
И дворню всю, и все лакейство , 
Форейторовъ и кучеровъ « 
Истопниковъ и поваровь, 
И будущей жены семейство, 
И женсюй барынанъ причетъ — 
И вольно т'Ьшится народъ. 
Уже онъ пьянъ съ утра, гульливый , 
'И сватъ разчвапвлся сп1свво : 
Ему отъ всЬха ш> всемъ почетъ. 
А въ девичьей свои зат'Ьи: 
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Прядаиое подруги шьютъ, 

ИодружкЪ п'Ьсенки поютъ. 

Съ прав'Ьтомъ входягь къ нииъ дакеи , 

За п^спа ч'Ьиъ-дибо даратъ — 

И довятъ вхъ лукавый взглядт». 

Вотъ наступаетъ деаь желавнои. 

Сводили В'ь баню Флепу рано • 

Въ тазы и сковороды бьютъ 

И къ Вареньке ее ведутъ. 

И Варя Флену од^ваетъ , 

Ей чешетъ косу, распускаетъ , 

И посадила* и Фатой 

Ее закрыла. Покрывало , 

Струясь, упало пеленой. 

Нев'Ьста громко зарыдала, 

Рыдая, сЬла подъ передъ — 

И пачвнаетъ свой причстъ: 

• Ясевъ соколъ, сударь, милыМ брать, 
Голубу шва б^^ая, малая ■ев'Ьстушка, 
Не заручаНте вы мою буйную голову 
За поруки-то за кр^ок^я , 
За замки-то за в^иецк^е. 
Не П11югь замки, ве ржав-Ьютъ, 
А меня чужм люди состар^ю^ь; 
Безъ воды-то лицо вымоютъ, 
Кавъ безъ в-Ьтра лицо высушагь, 
Безъ мороза сердце вызяобятъ. 
Ясенъ соволъ, сударь, милый братъ, 
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Лебедушка б^дая, хиая неИстушка, 
Мы жь однокъ да пиру гудяди? 
За-одво лн думу думади ? 
По себ-Ь ли дюдеН выбрали 
Н по инЪ-дь удада молодца ? 
Чтобы вамъ было не каяться, 
А мп-Ь жить-то, да не маяться. 

• Ты, прясьмьвыУ сватъ, ты» пр1^зжШ гость! 
Не стакавъ оодвосишь пива пьяваго, 

Ты подносишь мн-Ь горючи слеаы. 
По%зжаИ>ко въ своУ благодатный донъ 
И свези -ко ты молодой жеа-к. 
Ясевъ соколъ , сударь, милый братъ, 
Б-Ьлая лебедушка, милая нев-Ьстушка , 
Какъ напойте вы моахъ голубушекъ, 
Полюбовиыхъ, милыхъ подруженекъ, 
Какъ упоите ихъ до пьянехонька , 
Какъ употчуйте съ первых'ь до посл-кднвихъ. 

• Не скорой посолъ со Москвы идетъ, 
Ужь идетъ дружка съ подруженькомъ , 
А за вямъ дорога гостьюшка , 
Дорогая пр1Ъ8жая сваховька. 

Какъ явсетъ она платье квяжее, 
II кладетъ она на дубовый столъ. 
Ясевъ соколъ, сударь, милый братъ. 
Голубушка б'Ьлая, милая нев'1стушка, 
Подойдите-ко вы ко дубову ко столу , 
Разверните-ко вы платье квяжее, 
Не завервутъ ли комъ св-Ьга б^лаго ? 
Голубушка б'Ьлая, пр1'Ьзжая сваховька , 
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Не самаН съ меня моего платьа ; 

Хоть аое-то ве цш'Ьтао ^^атье, 

Не цв^тиеxовькОу къ ретиву сердцу тео^еxоиько•. 

«Не гроваа туча восходила,— 

Со частьшъ-то лш со дождичкомъ ; 

Какъ идутъ-то ли въ вашъ благодатвыИ довъ 

Чуяв ^юд0 съ чужой дальвеМ сторовушви, 

Оп чухаго роду, чужаго пдемева, 

Оп чужаго отца, чужоИ матери. 

Ясевъ сово1ъ, сударь, нвлыв брать , 

Голубушва б-Ъдаа, милав вев'Ьстушва , 

Оодвте-во вы во вовы с^аи. 

Во йовы сЬвв, на шировШ дворъ 

Ъы воэьмйте-во уеду тесьневвую , 

Поезжайте -во вы, оо оутю по дорожевьвЬ, 

Кавъ во матуцисЬ, во Божьей цервв'Ь, 

Вы ударьте* во въ бодьошк воюводъ, 

Ко 8вову-то 1н воювольвону, 

Ко в^тью ди то во цервоввону , 

Ирнвадвте въ нать сырой геилЬ. 

Кап простонетч мать сыра земле. 

Кап расвроетсв гробова досва, 

Расвахветсв сававъ б-Ълъ товвоИ. ^ 

Вы просввтесв, оробудитесв , 

Се^тдый м%сяцъ, родной батюшка, 

Красво содвышво, родная матушка ! 

Вы взгдвввтеово очанъ ясвыии, 

Вы вэмахвите-во руканъ белыми, 

Вы промо^вите слово слад вое , 

Ужь вы даите-во благословев1е 
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Подъ з^атьшъ вЪнцонъ стояти нв4 , 
Золотынъ ко1|>цонъ обручатисяу 
Зо10тымъ ко1ьцомъ пром-Ьнятися , 
Какъ въ-оервые и посл'Ьдн1е«. 

Шутиха барская сидела 
Одна въ прихожей в глядЬла 
На эти сборы, в лотомъ 
С'Ьдыя космы распустила , 
Покрыла голову платкомъ 
И за нев^стою вторила , 
Силясь надъ вей: и женихомъ. 
Такъ вспоминая прежни годы 
И время прежнее свое , 
Когда водили хороводы , 
Когда веселое житье 
Разгульной песней веселили 
И пляской плавной и простой 
И скоморочною игрой; 
Когда о святкахъ пЬли^ пили , 
Когда о свадьбахъ былъ по'Ьздъ « 
Сговоръ« дЬвичникъ, рукобитье , 
Заручье, воеводинъ съЬздъ , 
И свахи, и дружка лрибытье 
Подъ смотромъ тысяцкихъ, старшихъ 
Съ колоколами, съ бубенами, — 
Задумали теперь и сами 
Въ Подбережкахъ потешить ихъ 
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Весе^оВ свадьбою старинной • 

И вотъ готовь ужь по'Ъэдъ длинной V 

Уларплъ дружка по рукаиъ , 

И выкупъ данъ, и гости встали , 

И помолились образамъ , 

И кони б'Ьшено заржали, 

И тронулися въ Бож1Й храмъ* 

И аразднуютъ всЪ полнымъ и1ромъ. 

У баръ все. также пиръ за пиромъ , 

Об'Ьдъ сегодня* завтра съЬэдъ, 

И рады б'Ьдные родные. 

Для нихъ такъ р'Ьдки эти дни -*- 

Дни праздничные, доропе ; 

За-то какъ веселы они! 

В^дь зд1сь честятъ и угощаюгь , 

Л^ и домоЯ не отпускаюгь; 

То — съ ними мать, то — съ ними дочь., 

Въ ириданомъ оросятъ ихъ помочь 

Своимъ уи'Ъньемъ н сов^томъ , 

И толкъ ведутъ оромежъ собой. 

Жснихъ знакомится съ родней 

И черезъ ни\ъ съ уФзднымъ свЬтомь. 

«Почтить в'Ьдь надо стариковъ I 

Да, паарим'кръ, хоть Бирюковъ: 

Овъ три трехл'Ьтья предводитель , 

А началъ, помните, съ чего? » 

— А какъ не похвалить его ? 
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Какая у него усадьба I 
Какой построя дъ« то есть, домъ •— 
И въ дом'Ь-то какой пр1емъ ! 
Поддакнула... и гостья снова : 
« О Бирюкове я ни слова. 
А вотъ Подпрыткинъ*— -онъ туда^ягь , 
Да похвалить его иельэя«-жъ-— 
И съ нииъ знаконство-то опасно. •• 
Онъ мясо 1:стъ въ велвюй посгь* 
На м'Ьсто хл'Ьба сЬегъ травы, 
П выдумалъ, того, конпостъ| 
И— угораздитъ же лукавый!— 
Как1е-то плужки завелъ. 
Да семь полей^ а скотт» на кори-Ь. 
А поглядите-ка, что въ дом'Ь, 
Н'Ьтъ ничего, все перевелъ, 
И разорилъ до тла именье. 
Такъ вотъ теб'Ь нововведеаье ! » 
Она умолкла, въ^-сл-Ьдъ за ней 
Трещитъ другая изъ гостей , 
Что т'Ь б'Ьдны, тЬ Н])авомъ худы. 
.Не умолкаютъ пересуды ; 
А въ д-Ьвичьей д'Ьвицы шьютъ , 
Какъ водится на свадьбахъ, долго , 
Хоть ужь нашито очень много, 
И п'Ъсню барыш п'Ь поютъ : 
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Во салу ^Иу ю саду , 
Какъ во барскомъ лв саду , 
Брадв ягоду. 

Бра^в ягоду кдубввчву , 
Бра^н земдяввчку. 
Черную смородвву. 

Да ве б ради одвого , 
Не сбвради одвого 
Красваго врыжовввчка 

0»ъ волюч-ь-то, овъ вгдвстъ. 
Что вг^а, ва вемъ то ^встъ« 
Подъ двстовъ вго^очкв. 


сава-тоу какъ сава 
Дочка барская пош^а 
Къ краевому крыжовнвчку. 

Засв'Ьявшвсь, подоиI^а , 
Повагвувювся, ваяда^ 
Уко^о^а падьчвки. 

Завязать бы ев одатвовъ. 
Да в стать бы оодъ вЪнцовъ 
Съ Автовомъ Ивавычевъ 1 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


Авдотья АЛЕКСВВНА НЕ ВЪ СВОЕЙ Т'АРЕЛКЪ. — ?АЗ- 

говоръ Авдотьи АлЕкс1бвны съ Сережею. — Аиноч- 
КА. — Перехваченное иисьмо отъ директрисы. — 
Сережа развивается вполн-ь. — Замыслъ авдотьн 

АЛЕКСВВНЫ ЗР^ЕТЪ и СОЗРЪВАЕТЪ у между Т'ВИЪ 
КАКЪ СП0К0ЙСТВ1Б ГЕРОЯ НИЧЪИЪ НЕ НАРУШАЕТСЯ. 


Отдавъ визиты, у окна , 
Тревожна какъ-то в грустна , 
Свдвтъ Авдотья АлексЬвна. 
Своей Татьяною Авд^вцой 
Почти разсержеоа она : 
с Вотъ видишь-.1и она какая! 
Какъ будто ей ужь я чужая ! 
Визитъ не хочетъ мл'Ь отдать. 
Ну, погоди-жъ» родная мать , 
Ну, погоди -жъ, иоя родная I 
Постой! Да чтожъ не "Ьдотъ онъ ?> 
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Но вдругь раздался стукъ и эвовъ: 
Подъехали къ крылечку дрожки, 
И въ зад-Ь дребезжать окошки. 

Ну, что» Сереженька, другъ мои , 

Уаналъ ли ты, кто онъ такое? 
« По виду человФкъ солидный». 
— Обидно^ другъ мой, иреобидно ; 
Солиднымъ людямъ весь почеть. 
Что, у него есть свой народъ? 
с Онъ служитъ; списокъ Формулярный 
Чнталъ я въ К001И». — А чвиъ 
Его? «Сов'Ьтникъ титулярный». 

— Эге! такъ онъ не дворянинъ! 
И въ пей душа заликовала. 

— Ну что, какъ Анночка съ тобой? 
« Она сегодня обещала 

Быть поутру». — Съ своей сестрой? 
с Одна я. — Сорока стрекотала 
Не дароиъ; быть ужо гостямъ. 
Смотри, Сережа: мимо? «Къ наиъ». 

— Да это Анночка родная! 
Что-жъ это ты одна, мой другъ? 
А гд'Ь-жъ сестра? Вищь ты, какая! 
Задумала ужь; «я, не я 1» 

Съ тобой я, видишь, откровенна. 
Ну что, какъ новая родня? 
с О, я уЬду иепрем'1нно. 
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Такой лозоръ и ерамъ для наеъ. 
Отъ директрисы я сеИчасъ 
Письмо къ сестр-1 пбрежватлда. 
Послушайте, честятъ какъ васъ!» 
— Ну, Анночка, вотъ ато мило ! 
Прочти. «Ма сЬДге ат1е, меня 
Забыла ты» моя родная , 
Ко мн"! ни строчки отъ тебя. 
Ты пишешь*. •» Вишь лиса какая!— 
Ну, Анночка, еще что тамъ? — 

« Ты пишешь къ Над'Ь. Боковская • 

Заметь, аФронъ и стыдъ всЬмъ наиъ! 

Б-Ьжада вонъ взъ пансшна. 

Такого гадкаго аФрома , 

И низости, та сЬёге, такой 

Я отъ нея не ожидала!» 

— Что, матушка мадамъ? попала. 

Попала! Ну, постой, постой I 

В'Ьдь ты не родилась въ сорочк-Ь ! 

И это только— что цветочки , 

А будутъ ягодки, на зло , 

На зло теб'Ь! что-тамъ еще? 

« Я не ждала, но я случайно 

Узнала многое объ ней ; 

И вогв разоблачилась тайна , 

И затворилась передъ ней 

Дверь павсюна, даже дверн 
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В'Ь мои эиакомые лощл. 

К^ассъ ссанихъ* отдала я В'Ьр'Ь « 

Съ с зеленым в» тружусь еама* 

Ахъ, Варенька, будь ин'Ь отрада ! 

Теб1 была-бъ я очень рада , 

Ты зам'Ьнила бы ее / 

Ты мн-Ь во всемъ бы помогала. 

т 

Все знаю я! Я прежде знала , 

Что вамъ въ усадьб-Ь не житье , 

Что даже близюе, родные , * 

И мать, и тетка э в сестра , 

И крестная Т110я« так1я 

Самолюбнвыя! Пора 

Оставять ихъ! Къ чему*жъ терпенье? 

В'Ьдь у тебя свое именье!..» 

—Довольно, Анночка, читать! 

Бранить меня, сестру в мать. 

Меня бранятъ! Н-Ьгь, право, сразу 

Она далась сама въ обианъ. 

Ханжа отвратная ! Я дамъ 

Узнать себя! Теперь я съ глазу 

Дочь крестную-то Ъе спущу. 

Штъ, я, родная, не шучу ! 

И что задумала, то в'Ьрно 

И сбудется, какъ иъ руку соиъ. 

А право, Анночка, прескверно , 

Васъ отдавать къ нимъ въ панс10нъ« 

9* 
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Что то^к\! Выйдете так1я — 

Ни за хозяйствомъ погдяд'Ьть , 

Ни о родв-Ь-то пожа л'Ьть ; 

Все на ум'Ь оди!» чуж1я , 

Мадамъ, подруги, всякой сбродъ. 

Какъ ни толкун — все дичь несетъ ! 

А вычитала въ книжка хъ это. 

Ну, вотъ хоть бы твоя сестра : 

Не ло себ'Ь она съ утра , 

11р1Йдеи1ь — еще и не од'Ьта , 

Читаетъ, пишегь, за шнтьсиъ , 

Иль день деыьскоЦ съ карандашемъ. 

На память что-то отм'Ьчаетъ ; 

А мать сана же поблажаетъ. 

Богъ съ ними, Авиочка! Пойдемъ. 

Цв-Ьты ты любишь жеоржины ; 

Я получила отъ Полины. 

« Отъ тетеньки?» — Да, я съ сынкоиъ 

Сбираюсь къ нимъ на балъ. «Мы тоже, 

Такф, по родству, приглашены ; 

Давно не вид^ли княжны »• 

И говоритъ потомъ Сереже : 

— Княжна вамъ нравится? «О, да , 

Вы очень ва нее похожи , 

Дв'Ь капли...» — Льстите. «Никогда ». 

—-Ну, вотъ я атого не знала. 

« Не знали!» — Что это у васъ? 


г 
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Ужь споръ! Сереж Ь мать сказала. 
И по алле'Ь поплелась. 
А Анночка цв-Ьткомъ играла... 
И взоры онъ виерилъ въ черты 
Здоровой сельской красоты « 
И глазъ опа не потупляла. 


Я говорилъ, что мой корнетъ 
Подъ^часъ былъ страганымъ волокитой , 
И поб'Ьждалъ уездный св'Ьтъ, 
И, гордъ поб'Ьдой знаменитой^ 
Онъ поб'Ъждеявых'ь оставлялъ , 
И въ Анночк'Ь обр-Ълъ забытый , 
Но свой желанный идеалъ. 
И долго тешилась старушка , 
Что у сынка ужь есть игрушка , 
Что нечего ему скучать , 
Что онъ теперь, того, влюбленный , 
Что если бы и въ бракъ законный , 
То ей нев'1&стка въ благодать. 
У ней прекрасное именье... 
Одна помеха — кумовство. 
Такъ что-жъ? испроситъ разрешенье , 

т 

В^дь это — дальнее родство. 
Она идетъ и раэсуждаетъ , 
И будто бы пе замечаетъ , 
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И обернулась , и зоветъ : 

— Глядите-ка сюда. Ну, вогъ 

И жеоржина разцв'Ьтаетъ. 

с Любовь моя такъ рашв^тегь, 

И не завянетъ цв'Ьтъ любовной! » 

Къ груди своей онъ руку жметъ , 

И д'ква потупдяетъ скроыно 

ировиншальныи сладк11г взоръ. 

А мать ему:— Опять за споръ! » 

« Н-Ьтъ, маменька* у насъ не споры, о 

И улыбнулися. Ихъ взоры 

Любовно встр'Ьтились опять» 

И Анночка заговорила 

Кокетливо, ваввио, мило « 

Чему была довольна мать. 

Иотомъ до вечера еъ етарушкоб 

Такой кокеткою резвушкой , 

И къ заключенье пили чай. 

«Да съ этой барышнею рай» ,-— 

Корнетъ подумалъ. 


О, прпм'&рнмц 
Ликъ толетыхъ Д'Ьвъ! мой списокъ верный! 
Жена ты будешь, будешь мать , 
И объ теб'Ь мн'Ь не страдать*. 
Не лить МН'Ь слеэъ, и^ть, есть другая ; 
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По сердцу мн'Ъ ооа родная, 

Ова — ной св'бтдый ндеалъ , 

и много я объ ней вздыхадъ 

И иролшлъ елезъ, и... и... Довольно; 

В^дь не насильно , произвольно 

Выходятъ за мужъ. Разумъ свой , 

Своя охота, н готовы 

В1вецъ и перстень и налой. 

ИрШдетъ пора, день жизни новый , 

Обрядъ ихъ свяжетъ в-Ьковой , 

Крепчайшей ц'Ьоью, нераарывной , 

И вотъ пой дуть рука съ рукой 

По той дорог'Ь непрерывной , 

По коей много и до ивхъ 

Прошло, исчезло, и объ нвхъ 

Забыла в молва людская. 

А ножетъ быть, судьба иная — 

Готовится теперь для нихъ • 

И овъ-— не муэнъ в не женихъ , 

И все это — одна тревога 

Фальшивая?— Но есть у насъ 

Давно ужь начатый разсказъ. 

Объ немъ сужу я очень строго ; 

Аяахронизмовъ въ немъ премного* 

Теперь мн'Ь надо описать , 

Какъ стали д^ву провожать. 

Старушка ей сказала: «съ Богоиъ ! 


я все улажу, авгелъ мой « 

Замолвлю тетушк-к родной ». 

И у дверей, передъ порогомъ 

ПрисЬла д'1Ьва, и кориетъ 

« Я в-Ьчно вашъ!» шелталъ ей въ сл-Ьдъ- 

И проводилъ — п за стару^пкой. 

« Ну, мой Сереженька, мой душка , 

Я все устрою, другъ ты мой , 

Лишь только с'Ь'Ьздйть ыи'Ь гь Покрова 

В будетъ тетушка готова 

Цомочь во всемъ. Она съ сестрой 

Ужь не въ ладахъ. А здЬсь два слова 

Замолвлю я кое - кому... 

И не жениться же ему 

На Вареньк-^), 1^а крестной дочк-Ь ; 

Что онъ, родился, что*ль, въ сорочк'Ь , 

Чгобъ л-Ьзть къ дворянкЪ столбовой! » 

Старушка посл'Ь монолога, 

« 

На вс^%ъ взглянула очень строго 
И побрела къ себ!» въ покой. 
Но что женихъ, что мой герой 7 


Ни то, пи се. Съ ея родными 
Знакомится. Обласканъ ими ; 
Отдалъ Езерскому бизитъ , 
Подточинымъ, узналъ вс1}хъ бытъ , 
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Родство, а .св|1зь^, и отношенье. 
Везд'Ь ему приб^тъ! почтенье , 
Руки пожат1е, в онъ 
На балъ и къ князю приглашенъ. 
Да, в'1крить въ счаст1е возможно , 
Когда такъ много св'Ьтлыхъ дней , 
Такъ иного блнзкихъ и друзей. 
Саокойно, тихо, безтревожно , 
Подъ 4ИПК0Н утромъ онъ СВД'&ЛЪ. 
На неб-Ь было чвсто, ясно « 
И громко жаворонокъ п1>л ъ , 
И коростель въ трав'Ь шум'Ьлъ. 
Такъ было чудно, такъ прекрасно ! 
Герой, задумавшись, гляд'Ьлъ 
На поле подъ волнами хл'Ьба , 
На скирды с1Ьиа и на жней , 
Потоцъ на сводъ далек1Й неба 
И на станицу журавлей , 
Испуганпыхъ въ поляхъ жнеями. 
Сиотр'Ьлъ онъ долго» и потомъ 
Взглянулъ на чистый прудъ, з^ваа , 
Гд-Ь баба, платье полоская , 
Вела р+>чь скромно съ иужикомъ , 
И рыбка прыгала, плескалась , 
И зыбь воды въ свомхъ кругахъ 
И развивалась, и свивалась , 
И утку, селезень щипалъ • 
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Крылохъ по влаг'Ь бядъ* выряаъ « 

Да гуси пльми стаей горло. 

Къ нимъ поддет-Ьвш!!! воробей 

Сид'Ьлъ на иввяк'Ь нетвердо ; 

А надъ поверхностью зыбей 

Скодьзнди ласточки, касаясь 

Крьыомъ воды, и увлекаясь 

За мушкою на св-Ьтлый прудъ... 

И въ чистомъ воздухе рояма 

Неслись, какъ яжонтъ, изумруд-^, 

Разбить мельчайшими кусками , 

Мйльоиы эФемеръ, и въ высь 

Он'Ь роями унеслись... 

Душа рвалась туда, за ними , 

Въ высь, къ небесамъ, подь самый сводъ, 

А мысль съ надеждами земными 

Все — долу, долу, и ужь вотъ 

В'Ьсы заколебались, стрелка 

Нагнулась ниже. Онъ вздохяулъ 

И М1ръ сталъ м^Ьрять прежнем маркой 

На свой аршянъ. Потомъ взглянулъ : 

И было все какъ прежде было , 

И также солныишо светило , 

Чирикадъ также воробей , 

Любясь съ подругою своей « 

И на заваленк^ ужасно 

Кричалъ разсерженный п-Ьтухъ , 


199 

Потомъ затихъ, своахъ подругъ 

Скликая пламенно и страстно, 

И« склвкавъ свой большой гаремъ , 

Взоръ страстный обращалъ ко всЬмъ. 

Вблвзи-жъ шла д^вка за грибамв , 

И мальчикъ голубей пугалъ * 

И девочка бежала шябко , 

И подбежала, н съ улыбкой 

Погналася за п'1тухонъ — 

И отъ нея п^тухъ б-Ьгоиъ. 


И онъ гляд'Ьлг, н былъ спокоенъ « 
И веселъ так'Ьу и так-ь доволенъ 
Картиной сельскою простой — > 
И вдругъ в'Ьсть подана трубой. 
Ушь оиъ хогЬлъ бежать украдкой 
Отъ дяди 9 травли 9 отъ охотъ , 
И слышвтъ: «Ты ужь всталъ? Кой чортг! 
Иль ты узналъ, что будетъ садка? 
Что я пари на трехъ собакь 
Держалъ за суку за Зажогу? » 

— Н'Ьтъ, дядюшка, ей-ей, ей-богу ! 
На садку мн'Ь нельзя никакъ : 

У князя долженъ быть. «Пустое». 

— Сегодня — балъ. « Успеешь, братъ : 
Иа садку ^деиъ вн^ст'Ь трое , 

Ч. II. 10 
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Л тан'ь, того, в аогодятъ. 
Самъ буду. Сказано • такъ свято. 
Смотри-жъ, не разсерди меня!» 
^-^Шт!*, дядюшка* нельзя. «Ребята , 
Связать его, да на коня!» 


МАВД ПЯТАЯ. 


Валь у кназя. — Злмыслъ Сережи. — Силвтни 
Авдотьи Алвксввны. — Сиущенхб Антона Иваны* 
ЧА. — НедогАдки БУДУЩЕЙ тящи. — Разъ-бздъ съ 

БАЛА. 


о, муза, лвру мн'Ь настрой ! 
О, муза, дай мн'Ь вдохновенье , 
Иди сама ты бадъ воспой ! 
Ужь разосдали прнглатенья 
Ко вс^иъ« кто, вдакъ, познатн1*й , 
А тотъ, кто не званъ, самъ уыЪй 
Свид1|Тедьствовать ииъ почтенье. 
И вотъ уже на бальный сг^здь 
Готовъ почти- что весь уЬэдъ — 
Чуж1е и своп родные. 
Съ утра ужь слышны имена 
На ов», на ее», на С1С|Д, на ма» 
Так1е-то и вотъ так1е. 
Встр^чаетъ лично князь иныхъ . 
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И вводить за-просто другихъ. 

Уже Езерская съ суоругомъ , 

Съ сестрою въ восемьдесятъ л'Ьтъ^ 

Вошда, окинуда весь св'Ьтъ, 

И недовольна этямъ кругомъ 

У'бздныиъ — гости не по ней. 

Но князь подходить ловко къ ней : 

а Пойдемте, нщетъ вась княгиня». 

Вотъ и Подточйна. Она — 

Такъ какь славянская богиня— 

Вся расплылась* и ширина » 

Идя оть плечь д1агонально , 

Еще зам'Ктн'Ьй и видней 

Оть двухъ бере и обручей , 

Расширившихъ нарядь сей бальной ; 

Б'Ьжить рысцею мужь за ней. 

Воть дв'Ь разряженныя дамы; 

За ними въ-слЬаъ ихь кавалеръ , 

Какой-то бедный оФицерь; 

А воть и агроноиь упрямый , 

Читатель знаетъ ужь объ немъ , 

И сь нвмь нолькерь « Франть и бельомь; 

Воть и Авдотья АлексЬвна 

Съ своимь растсрзаннымь сынкоиь; 

Знзи, Мими* Нвни» весь домъ* 

Среди-жь Пульхер1я Андревна 

И левъ убздный — АпаЫе , 
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Оеп18 и Р1еггб и 1еап и 1*аи1 , 
И йзъ Подбережков'ь всЬ ^ица : 
НевЪета дочь, старушка мать 
И намъ знакомая д'Ьвица , 
Готовая всю ночь плясать. 
А вотъ и д-Ьва внтригантка 
Съ подсотней душъ, но безъ души. 
И всЬ такъ МИДЫ, хороши! — 
И эта гордая смуглянка , 
Что глазки щурила на вс^хъ , 
И ата смирная блондинка • 
И эта сельская картинка , 
НепрерывающШся си'Ьхъ , 
Болтунья отъ души, трещотка 
И разодетая вся въ пухъ. 
А вотъ и въ тридцать л'&ть красотка, 
Высошй музыкальный слухъ — 
Къ напеву п'&сенки скандальной , 
Испитая въ восьмнадцать л-Ьтъ , 
Подъ слоемъ юпочнынъ скелетъ , 
Подъ блондой, дымкой, призракъ бальной; 
За нею ликъ красы степной , 
Подъ Формой русской амазонки, 
Съ дебелою ногой, рукой, — 
И съ ней подруги панс10нки. 

• 
Какое множество д'Ьввцъ , 
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Прелестныхъ, беэобразвыхъ лпцъ1 

Носы прямые и кривые-— 

И, чудо!— носи кя съ горбомъ ; 

Глаза — то блЬдна -голубые , 

То черные — и жгутъ огнемъ , 

То кар1е, то, такъ, простые , 

Изс11ра-сиа1е, в рты , ' 

И ротики, и щеки, щечки , 

Зубки, и зубы, и аубочки — 

И подвыЁ рынокъ красоты. 

Вотъ, просто, милыя черты , 

А вотъ черты безъ выраженья , 

Вотъ съ выражео1е11ъ страстей , 

Наси'Ьшекг, хитрости, презренья. 

А плечъ-то сколько и грудей! , 

Но не достанетъ страстныхъ взглядовъ 

Для плечъ, грудей и для нарядовъ , 

И какъ уловитъ жадный взоръ ? 

Вотъ модный головной уборъ , 

Вотъ 11ге-ЬоисЬоп*ы золотые , 

Вотъ локоны какъ смоль , а вотъ 

Прически гладк1я , простыл , 

И платья вс-Ьхъ возможвыхъ модъ , 

Чтб намъ за хл-Ьбъ столица шлетъ , 

Легки , и пышны , и богаты , 

Въ плечахъ — широки, въ тальяхъ — сжаты, 

Покроевъ разныхъ и сортовъ. 
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II сколько деитъ и сколько шарФовъ , 
Застежекъ , пуговокъ , аграФОВ^ ! 
И сколько • сколько башиаковъ — 
На каблукахъ , бээъ каблуковъ , 
[Трюнелевыхъ и , такъ , козловьиъ , 
Широкахъ , узкихъ , старыхъ , новыхъ , 
По Форм'Ь , не по Фори'Ь иогъ! 

Я разгляд'Ьть гостей всЬхъ могъ. 
Одни — усЬлйся въ гостиной , 
Друпе « просто , безъ чиновъ» 
Вкругъ столвковъ и вкругъ столовъ — 
и освещенный валъ предлинный 
Царядомъ бальнымъ запестр'Ьл'Ь. 
И ужь предательски гляд-Ълъ 
Лорнетъ « какъ дамы молодыя « 
Девицы « франты записные 
И кавалеры всЬхъ сортовъ — 
Отъ Фраковъ в до сюртуковъ — 
Паркетъ подъ иузыг;у лощпли , 
И польской чинно проходили. 
По старой Форм^ до сихъ поръ 
Овъ увлекаетъ см^ло взоръ. 
На хорахъ музыка играетъ , 
И пара важно выступаетъ 
За парою передней .въ-сл'Ьдъ , 
И дама слышитг: «да-съ» и «гпЬгь-съ» , 
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И улыбнется 9 и головкой 

Наклонится , и влажевъ взгляда « 

И ооравляетъ свой нарядъ. 

А черноглазая плутовка , 

Ея Дуняша , суЬло сь хоръ 

На вшхъ свой устремила взоръ , 

И думаетъ: «как1е глазки! 

Постои-же* погд)ди « злодей ! 

Предатель ! не добьешься ласки ! 

Я разсержусь ужо , ей-ей I » 

Но вотъ остановились пары — 

И музыка кадриль гремитъ , 

И къ кресламъ кавалеръ сп'Ьшитъ « 

И тию волокита старый 

Ороходитъ мимо креселъ дамъ « 

И лорнируетъ всЬхъ. А тамъ 

На хорахъ сЬнныя д-Ьвицы 

И в'ь пестрыхъ нянюшки платкахъ« 

Все — наблюдательныя лицы , 

До барскихъ танцевъ падки страхъ , — 

Заводятъ скромныя интрижки 

Съ лакействомъ , такъ , промежъ соб|(ОЙ , 

Дар ять улыбкою порой 

И сплетничаютъ по наслышк'Ь. 

По залу , мимо дочерей , 
Проходятъ маменьки съ улыбкой 
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И дочкаш говорить : сгне шибко 
ТаицуЯ 9 держи себя прямей ! » 
И яхъ поправятъ незаметно • 
И , не спуская съ дочки глазъ , 
Прошепчутъ : рЬз <1е ртасе » Соазкапсе », 
И улыбнутся такъ прив'&тно; 
И въ зал'Ь страшно — сорокъ оаръ , 
Громъ музыки и шорохъ встречи , 
' И дтотъ смешенный шуиъ р1чи , 
И модъ загЬй#ивыхъ базаръ , 
И красоты и безобрамя 
^явая выв'Ьска въ глазахъ , 
" т-Ьсно страхъ , и душно страхъ. 
^'У^вть труба , гренить волторна « 
" ^«аейта и кларнетъ пищятъ« 
^ скрипка изъ вс&хъ силъ скрипитъ , ' 
^ варабанъ бьетъ въ тактъ проворно , 

Е1 

^ доморощенный Мюзаръ 
''Уккаетъ вс^^мъ и пылъ и жарь. 
. «н^х-^ полька грянула. Полькеры , 
^'^'Ъ тактъ оолькировать летятъ « 

-^^мъ затихли разговоры, 

^Правляютъ свой нарядъ , 

^сьть ужь въ польк'Ь сладострастной , 
^^*^ тактъ , такъ мило в прекрасно, 
^^У тся врозь , и зд'Ьсь , и тугь , 

^'Ж'ойдутъ и прикачнуть 
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Съ такой наивностью головкой , 
И вотъ оаять рука съ рукой. 

Но спутадъ паръ веселый строй 
(Нхотный оФицеръ. Неловко 
Зад'Ьлъ нлсчомъ паръ десять онъ , 
И сталъ, какъ вкопаный , сиущенъ. 
«Вамъ больше нравится мазурка 7» 
— Да-съ* дам'Ь онъ своей въ отв-Ьтъ: 
Тамъ есть-съ загадки — да- с^ и н'йтъ-съ, 
И есть чудесныя-съ Фигурки , 
И можно-съ выдумать стишокъ. 
И онъ ее опять увлекъ. 
За ней съ своею парой следом ъ 
Всеооб'Ьждающ1Й корпеть , 
И шепчетъ АнпочкЪ : «уонз бСез 
Тои^оиг$ 1а тёше». Она съ сосЬдомъ 
Пикируется : то вздохнетъ , 
То руку, такъ, слегка* пожметъ. 
И думаетъ корнетъ : «побЬда! 
Я ей внушилъ весь пылъ страстей.» 
И у корнетл , у сосЬда , 
Мысль страшная — просить у ней 
Въ саду наедине свидаш^я. 
Онъ хочетъ съ ней начать романъ 
Скандально , а составленъ планъ » 
И въ страсти б'&шеной признанье 
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Изъ Марлинскаго он^ твердеть ; 
Она же прикачнетъ готовкой 
И, улыбаясь , поглялитъ , 
Такой напввою плутовкой. 

За танцами въ-сл'Ьдъ лимоналъ , 
Мороженое и оржатъ 
Развосятъ всЬмъ ОФИшанты ; 

ч • 

и разошлись спокойно Франты , 
И къ дочкавгь маменьки сп-Ьшатъ. 
Друпя-жъ въ снлетви , въ разговоры 
Пустились , в лукаво взоры 
Встр'Ьчаютъ всЬхъ и всбхъ сл'Ьдятъ. 
Ужь осудили очень многихъ ; 
Отъ зам1чав|й колкихъ « строгих^ь, 
Ютъ клеветы , наси-Ьшки злой 
Никто не изб'Ьжалъ. Прим'Ьрно 
ВсЬмъ смотръ , и мой попалъ герой 
На судъ Авдотьи АлексЬвны. 
— Такъ это, Аниочка , родня 7 
<[Да«о11Т)9. — ^Неужь-то? — «Право. »— Чудо. 
Вотъ выборъ-то ! Охъ , худо * худо ! 
Вдругъ къ ней Езерская. «Меня 
Вы не узнали?» — НЬтъ » узнала , 
Не въ вату роденьку я.^ Да , 
Я не въ Татьяну. Вишь горда ! 
Куда теб'Ь I бобра поймала ! 
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Въ Москв'Ь сосватала ^ша 

Такова... ха , ха , ха1... такова!... 

А мв'Ь еще* то-есть, кума I 

Хоть бы прНхать на два слова ,— • 

Л то поддала жеввха 1 

Подд'Ь^а I»— Какъ? — с Не безъ гр'Ьха I 

В-Ьдь онъ изъ зван1я простаго. 

а Что ты? Она-бъ за стодбоваго 

Могда)?. -*Да мадо-дь жениховъ: 

СергЬй и Мвшенька Перовъ , 

Два Туриныхъ и два Ковровы, 

Пожалуй, и теперь готовы. 

<(Кто-жъ онъ^то? прапорщак-ь ? корнетъ?» 

— Куда ты Д'Ьзешь, матка! — н^тъ ! 

Онъ просто — разночннецъ^ личной. 

сАхъ « какъ скандально , неприлично: 

Осудитъ общество , весь св'Ьгь. 

Да знаетъ ли она объ этомъ? 

йоговорю-ка съ ней, постой 1|> 

И вогь она вдеть съ првв'Ьтомъ , 

А та себ*! опять къ другой « 

Къ Подточвной. «г Ну 9 что « родная , 

Не прагЬду-ль говорила я ?» 

-г 4^ Г правду ; экая какая ! 

.Ватът1№ и вовая родня !<— 

И князю -то обидно даже ; 

Теб1 же , матушка , аФровъ ; 
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В^дь дочка крестная. «Да-какже , 

Дочь крестная. Князь ! князь I Что онъ 7 

Оглохъ что-ль? Князь? Съ яяиъ надо также 

Поговорить. ••» И всл'Ьдъ за няиъ 

Идегь ; а къ тещ'Ь нареченной 

Сестра съ нам'Креньемъ бдагииъ 

ПодсЬла , и съ ней благосклонно 

Ведетъ начатый разговоръ : 

«Да , матушка , стыдъ и позоръ , 

Совс^мъ унижено дворянство I 

А отъ чего? какъ взять-то въ толкъ?» 

Вокругъ составился кружокъ. 

«Ну, вотъ теб'Ь, какое барство I...» 

Глядитъ и шепчеть. Шумъ затихъ. 

Все будто — слухъ* все — во вниманье. 

«Антонъ Иванычъ?» Д|[ой женихъ • 

Смутился ; мыслить онъ : незнанье 

Ея , но чья насм-Ьшка ? чья ? 

А вкругъ него — то тихШ хохотъ « 

То такъ-*намеки « или шооотъ. 

«Вотъ какова сестра моя 1» 

Зам'Ьтилъ дядя : «ай-да ладно ! 

Загнала русака... Отрадно I 

По шерстя гонитъ... та « та, та!)» 

— «Ма18 РосЬекЬшп <1е диё! ё1а(?» 

Замети лъ кто-то. — «Много чести! 

Какой аФроиъ и стыдъ иев1сгЬ , 
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А все РаиИпе — ноя жена — > 

Подсела къ тещ'Ь нареченной». 

Онъ слышитъ , онъ стоить смущенной , 

И грустно .мысдвтъ : «Т*! же мы I 

И въ насъ все тоже унвжевье , 

Все тоже чуждое намъ мн^нье « 

Все тожъ дыхаи1е тюрьмы , 

Мвазиъ прввычваго обычья » 

Интриги , сплетни , злоязычья. 

В-Ьдь н теаерь , что не поймутъ , 

Перетолкуютъ , переврутъ « 

Составягь по себ'Ь сужденье , 

И вотъ — общественное мненье ! 

И вотъ ч-Ьмъ каждый заклеимевъ ! 

О , страшно ! страшно ! не рожденъ 

Я въ этомъ кругЬ , въ этой сФер^Ь , 

Я вмъ душою , сердцемъ чуждъ ; 

Не в-Ьрую вполне ихъ вЬр'Ь , 

Не понимаю всЬхъ ихъ нуждъ « 

Родства , связей и отношен1Й. 

О, сколько пытокъ и мученШ!» 

— Антонъ Иванычъ , что за гр'Ьхъ ? 

Она ему , и пуще смЬхъ , 

И думаетъ старушка : «странно ! 

Да что же это имъ забавно? 

Не криво ли вад'Ьтъ чепецъ? 

Пойду , взгляну I Ахъ , мой Творецъ ! 


213 

Да что они наш.1и си'ЬшиоваТ» 
Нев-Ьста къ ней , а пъ-сл-Ьдъ сестра : 
«Домой намъ , маменька , пора I» 
— СбираВтеся , а я готова. 
Антовъ Иванычъ, наперелъ ! 

Чуть-жявъ овъ руку подаетъ 
И къ д'Ьстивц']^ ведетъ парадной. 
Ему теперь вздохнуть отрадно. 
«Прощай, сестрица». — Воп уоуа^е! 
« Домой ! ь 

И дрогяудъ вкипажъ. 
«Вамъ дрожки?» — Дрожки, Вася, дрожки ! — 
Оставя мать , ва ними въ-сд'Ьдъ 
Сп'&шитъ мой пламенный корнетъ. 
«Куда ты, 5егде7» И за кориетомъ 
И деть его пр1ятель Раи1 , 
И Р1егге , Оеп18 и АпаЫе : 
«Что^жъ, скажешь, что-лв, вамъ объ' этоиъ?» 

И шепчетъ Полю изъ дверей : 

« 

«Моп сЬег, займи, скажи ты ей, 

Что я уЬхалъ очень рано , 

Что боленъ, что усталъ, что пьяной... 

Наври старушке что нибудь ; 

Лишь отъ нея бы ускользнуть». 

Не унолкаютъ разговоры , 

Насм-Ьшки , хохотъ , сплетни , споры , 
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Но загдушдетъ толкъ объ неиъ 
Мазуркв беаконечный громъ. 
И вотъ устадя ужь танцоры , 
Уже з'Ьваетъ много дамъ , 
И полусонные вхъ взоры 
Безмолвно говорятъ:— «и нанъ 
Пора приходить оо домамъ». 
Ужь дремлетъ старый волокита 
На креслахъ » вс1>ив позабытой ••• 

И вотъ ПуСТ'&еТЪ КНЯЖ1Й доиъ. 

Споръ, шуиъ,стукъ,звонъ передъ крыльцомъ, 

И катятся къ крыльцу по кличке , 

^1етверикомъ , шестервкоиъ 

Кареты , тарантасы , брички , 

И слышно: «Гд'Ь Сережа мои?» 

— Они изволили домой. 

«Домой?» — ^Доиой-съ. «А ты съ вомою 

За мной пр1'&халъ?» Я съ вомой. — 

11 вотъ, подсажена слугою. 

Она ус'Ьлась въ экипажъ 

И думаетъ : «что въ ненъ за блажь?» 


ГЛАВА ШЕСТАЯ. 


НвВЖТА ПО ПРШЗДФ СЪ БАЛА. СвИДАШЕ СЕСТРЫ 

ЕЯ Анночк! СЪ Сережею. — Старуха-мануоша. — 
Толш ЛЮДСК1Е. — Письмо къ ПошЕХНИНУ. — На- 
рочный КЪ ДаДФ и РАЗГОВОРЪ старухииамупшв съ 

ФЛЕНОЮ. 


Нев'&сты горенка грустна ; 
Лампадка тихо догораетъ , 
То гаснетъ , то опять пылаетъ 
И тЬпъ рисуетъ у окна , 
Гд% бадьныя обновы скромно 
На этажеркахъ, на полу. 
Б-Ьдняжка , къ жаркому челу 
Црвжавъ дадонь\ сидитъ безмолвно. 
О , сколько перемены въ ней 
Почти въ единое мгновенье ! 
ио это — ни любви томленье , 
Ни пылъ томительныхъ страстей ; 
Н'кгь ! чувство ато тяжелей 
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Томлен1я в пыла страств ; 

В'ь неиъ все растерзано на части , 

Поражено смертельно въ немъ. 

А между гЬиъ мечта такъ в-Ьрно 

Рйсуетъ балъ и княжШ доиъ , 

Толау гостей , тактъ иляскв м^Ьрной 

И сплетни тетушекъ — и см'Ьхъ 

Кузинъ, кузиновъ, дяди, вс^^xъ. 

Да, есть общественное мн'Ьнье , 

И мн'Ьнье это — нашъ законъ , 

И неизм'Ьненъ и твердъ онъ. 

Какое сердца опошленье ! 

Какой смертельный холодъ чувствъ I 

Ввдалв*ль вы передъ грозою 

Пространство синее морей 7 

Ненарушимой тишиною 

Оно самой грозы страшней ! — 

И ждешь грозы , и ожиданье 

Ложится тяготой на грудь , 

И страшно тяжело вздохнуть. 

То — пытка, мука, казнь, страданье. 

Не та ли пытка еъ ней теперь? 

Не то-ль страданье, казнь в мука ? 

Неистово отаряпетъ зв'Ьрь , 

Когда пущенная взъ лука 

Вонзится глубоко стрЪла ; 

Есть откликъ страшный у орла 
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Себ'Ь въ погибель^ иль въ отмщенье , 

И съ грусти птичка п-Ьснь поет'ь. 

Ее тонитъ, се гнететъ 

Чуоствъ холодность и омертв'Ьнье 

Души, страстей. Она не саит'Ь , 

Она, тревожнаа, гляднтъ « 

Она вперила взоръ глубоко 

Въ сводъ неба син1Й и далекой 

И въ каждое изъ т'Ьхъ св'Ьтилъ , 

Чтб блещутъ такъ душ-Ь отрадно; 

Но ей отрадн-Ьй бледный, хладный , 

Св'1>тя1Ц1Й огонекъ могилъ. 

То падшш духъ, духъ отчужденья » 

И съ ней онъ сходенъ. Ужь она 

Теперь отъ вс^хъ отчуждена , 

Какъ Перй« какъ дитя паденья. 

Она склонилася челомъ — 

И руки на груди скрестила. 

Быть можетъ» б'Ьдная, объ немъ 

Теперь Заступницу молила , 

Или молилась о себЬ , 

Или задумалась невольно 

Объ жизни этой, о судьб1к 

Его, своей — и было больно 

Дуга'Ь измученной , очамъ 

Безъ сладки хъ слезъ, безъ усыпленья. 
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И долго, долго небесаиъ 
Вверялись ТЯЖК1Я мученья. 

4 

Ужь гасли звезды* ужь луна 
Бл'Ьдн1ла, и въ алле'к темной 
'Мелькнула тЬнь. Вотъ тихо къ ней 
Идетъ другая взъ адлей... 
И шопотъ.., и потомъ — безмолвно. 
В||(овь голосъ слышится : «пора ! 
Ужь близко, бдизко до утра, 
Ужь ласточки съ гнезда 'слетали , 
И жаворонокъ ужь зао'Ьлъ... » 
« Ты это, няня 7 » — а. Скрвп-Ьли 
Ворота. Сторожъ зашуи'Ьлъ. 
<с Теб'Ь послышадось ». — Н'Ьгь. « Скоро 7 » 
— Проститесь, барышня, ужь день. 
Проститесь, день... И вдоль забора 
Мелькнула осторожно гЬнь. — 
И тихо, тихо т'&нь другая 
Къ балкону, въ дверь. И вотъ, рыдая, 
Въ ея объят1яхъ сестра. 
А голосъ изъ дверей: по||а !... 
« Ишь ты, нора I ужь мнЪ съ тобою 
Красавица не сдобровать , 
Теб^ бы рыскать да гудять I 
В'Ьдь этой нянькой молодою 
Господь меня знать посЬтилъ. 
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А кто» того« у баръ въ отв'ЬтЬ ?- 

Старушка мамушка. Не мвлъ 

И св'Ьтъ-то мв!, и, то есть, въ св-Ьт-Ь 

Погубишь память объ себ^. 

Вел'Ьть-ка на эапоръ вороты ! 

А то н^гь нуждочки теб'б , 

А няньке молодой — заботы ». 

— Ахъ, мамушка! — «На скотныВ двор*» 

Ее пройдошнвцу, въ людскую ! » 

И мамушка въ азартъ,- въ задоръ 

На Флену^ няньку молодую , 

И бродвтъ ночь всю и ворчитъ 

И КНЯЖ1Й доиъ она ругаетъ : 

с Ишь ты каквхъ онъ насылаетъ ! » 

Но кияж1Й доиъ давно ужь спитъ. 

Волторна съ скрипкой» барабаномъ , 
Кларнетоиъ» Флейтой в трубой, 
Въ какомъ-то безлорялк-Ь пьяномъ 
Лежвтъ подъ черною скамьей , 
И дружно въ княжеской ливреи 
Храпятъ усталые лавеи ; 
А таиъ въ Подбережкахъ народъ 
Ужь суетитъ вокругь ^осподъ , 
Подслушиваетъ крикъ и споры, 
И самъ пустился въ разговоры 
О. тонъ, что къ бврын'Ь вчера 
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Пр1Ъхала ея сестра 

Съ какой-то вестью взъ Покрова , 

Что будто барвнъ молодой 

Ей не по мысли , что съ сестрой 

Ему, де, откд1зать готова. 

«А что, Тереитьичъ, на*ыоемъ? » 

— Да вы, Панкрагь Петровичъ« чудо ! 
Какъ въ руку сонъ ! — и я о томъ 
См^калъ9 мерекалъ. Худо « худо — 
Смекаю самъ. То есть у нихъ 

Не разберешь — госаодсво дФло 1 

Объ немъ и думать-то не см'Ьло ! 

й^Аь зиамо, ведомо — зкенихъ. 

с Женихъ, Терептьпчъ, да ос пашей ; 

Ищи себ'Ь, то*есть, подальше , 

А |1дшихъ, то-есть, незаиай. 

Того, дворянка столбовая... 

А опт», то-есть, ну« самъ смекал »• 

Глядитъ Терентьачъ, пятерней 

Затылокъ чешетъ, а другой 

Рукой разглаживаетъ скобку. 

— Не што, а не добьюся толку , 
Раэдумье, знаемо« беретъ 

О Ф л 64*6. « Что, Тер^1тьичъ, ладно 7 и 

« 

— Вестимо 1 — п кудм парадно 
Заручье было. Вы пвркомъ 
Начало д'&льце... Милость свата •• 
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а Кабы, Теревтьвчъ, было зиато • 

Не ободталъ бы съ ясепеюуъ ». 

И между баръ свои упреки : 

« Воть-те Москва ! вотъ*те уроки ! 

Ужь луяше было-бъ не возить ! » 

*^ Да перестань же ты грешить ! 

Сама я пуще виновата. 

« А панс10нъ-*то« а иадаиъ !... 

— Эхъ-иа» сестра ! — аЧтожь делать, брата 

Проси, пускай откажетъ самъ ! 

А съ ней поговорю. Гд'Ь Флена 7 

Скор1и за барышней ! »— Охъ, скверно ! 

Сестра, сестра, ч'Ьиъ пособить? 

«( 11у, уезжай ко ив^ въ Иокрово. 

— А онъ ? — «Откажеиъ.» — Такъ и быть, 

* 

Откажсмъ. А молва ? а толки ? 
с Да злые люди в%дь не волки , 
Поговорятъ дд замолчатъ* 
Сюда бурмистра ! Эй Панкратъ ! 
Ступай ты къ брату, да отв'Ьта 
Дождись по этому письму « 
Да, эдакъ, вымолви ему , 
Что мы, де, ждемъ его сов-Ьта». 

Къ нимъ входптъ Варенька грустно , 
Бл-кдна, встревожена, больна. 
Минувшей ночи отпечатокъ , 
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На ней безсоннвцы, иль греэъ, 
И иа очахъ горвтъ остатокъ 
Съ сестрой пролвтыхъ ею слеэъ. 

И къ ручк'Ь тетке изъ Покрова 

« 

И къ иатери своей она 

С'ь любовью броситься готова ; 

Но страшно вдругъ поражена 

Столь р-Ьдкой холодностью встр-Ьчи , 

Ужь не находить больше р%чй , 

Стоить, поникнувши челоиъ , 

Н'Ьиа, безъ слезь, безь словь. Потомъ 

Выслушиваетъ разсужденье 

Оть нихъ, предлинное^ ^о тоиъ , 

Что посрамлевъ вхь родъ, ихь домь , 

И вь-сл'Ьдь за этинь вь заключенье. 

Что надо прямо отказать 

Ему въ рук-Ь. Вперила вь ыать 

Она свой взорь — и сердцу больно , 

И говорить она : « довольно , 

Я откажу ему сама I » - 

И вотъ дрожащею рукою 

Перо берегь, и надъ строкою 

Рыдаетъ, и конверть письма 

Уже клеймить сургучъ печатью. 

Лакей почтительно береть 

Письмо, а въ спальн'к за кроватью 

Резвушка Флена слезы дьетъ. 
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И къ ней оца огь иихъ ндетъ , 

И на вее взглянула ет{)ого , 

И въ кельв д-Ьвичой своей 

Она молилась долго, долго, 

И тихо вышла изъ дверей. 

А къ няньк'Ь молодой, а къ Флем^ 

Подходить мамушка : « съ тобой 

В'Ьдь наживешь б'Ьду б'Ьдой « 

И на безлюдъв «— посрамленье. 

Хо.ть бы намЬднись, въ ночь-^го, въ ночь! 

Что ? вышла аануягь I что ? на вол-Ь ! 

Не потерплю, красотка, бол'Ь , 

Я В'Ьдь, того, и вовсе прочь 

Всю вашу братью огь прислуги; 

За ними ухожу сана. 

А то, того, виа1Ь служки, слуги , 

И подкумйлаеь каш куиа »• 

— Дй что я, мамушка ? « Такая 
Невинность I слышь ты , лис|й взгляд1Л 
А сторожъ-то, а оадънго, садъ I » 

— Да что же сддъ, моя родная? 
« Я ивъ ума не изжила , 

И д-Ьвкою куды была , 

То есть, сказать тебй— анхая ! -*- 

Вострее сЬнвыхъ дйвокъ вскхъ , 

Да не по линьи, не по виду, 

Змать^ и у баръ^а наиъ усо1х'ь; 
ч. и« 11 
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II приняла ужь я обиду. 

Не поперечь ! Какъ в у васъ, 

Былъ волосъ дологЪф умъ коротокъ. 

Любвлъ поко&пый баринъ нагь 

II выбвралъ, то ееть, красотокъ. 

Пока ваклюнетея женвхъ. 

Въ отлвчьи я была у нвхъ ; ^ 

Меоя в барыня любила , 

Какъ нв казалась горяча, 

И платье, знаем о , ноевла, 

То есть , я съ барскаго плеча. 

Какъ вдругъ ухаживать въ-чаетую 

Задумалъ барввъ вашъ за мвоб— - 

У каждаго есть разуиъ свой — 

И прогн'Ьввла я родную , 

И взъелась, то есть, на меня « 

И съ глазъ долой « и отъ себя , 

Слышь , прямо въ вотчвву степную , 

Да замунгь... И пришла б1да , 

А съ ней поб'Ьдкв да нужда. 

Былъ свекоръ — старь» свекровь^^ирезлая , 

Немнлостввъ мужъ во хм'Ьлю , 

Работа тяжкая дневная 

Губила молодость мою ; 

И десять л'Ьтъ я бвлась, билмь, 

Пока свекровь угомонилась , 

Да умеръ мужъ, и вотъ оаэть 
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Прпш^ось во дворп'Ь дожпвать 
ВЬкъ старый, стары эти годы. 
Л вы что ? б-Ьлоручки; слышь , 
Вамъ пяльцы бы да хороводы. 
А Бога« то есть, все гневишь « 

■ 

И баръ-то мучвшь со свободы » 

Со разума -ума свово ». 

— Н-Ьт-ъ, мамушка, я ночего... 

И Флеиа слезно эавЪряптг; 

Л та, сердитая , качаетъ 

Въ соии'Ьньв дряхлой головой 

П спорить съ нянькой молодой. 




ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 


Сборы дядн на охоту. — Сережа. — Кабинеть Ан» 

ТОНА ПВАНЫЧА. Ночь , ПРОВЕДЕННАЯ ВМЪ НОСД-Ъ 

БАЛА . Вы-ВЗДЪ ЕГО ВЪ ПОДБЕРЕЖКИ И ПОСа^ВДВЕЕ 

СВИДАН1Е СЪ НЕВ-ВСТОЮ. 


Рога трубятъ. Всталх дядя старый , 
Чекмень пад1;д'ь, уже готовъ « 
Пока псари^ скликаютъ псовъ 
И вдзкутъ ихъ смычками въ пары. 
Вотъ вышелъ, думаетъ : «роденьку 
Не кликнуть ли 7 СосЬлъ , сосЬдъ ! 
Вставай ! Трускомъ да помаленьку 
У'Ьдемъ въ поле. АО, ав ! н^тъ ! 
Забылъ наказъ княгинянъ. Экой, 
Зас'ЬцкШ, пень! Еще вчера 
Ея с1ятельство, сестра « 
Наказывала мнЬ: — « просекой 
Моей СЪ роденькой новой, слышь. 
Не "бздя, слышь — пи шагу.» Право, 
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Ну их-ь ! — Поддернудъ те лукавыВ I 

Да яхъ, того, не вразумишь. 

И въ немъ-то кой чортъ ! вЬдь оаъ ссоры 

Въ ирос'Ьк'Ь сгубишь русаковъ I 

Эй вы! кто тамъ? вьь хамы, воры! 

Васъ не док^ачешься« ословъ ! 

ЭВ Пронька ! — Что сударь 7 « СосЬду 

Скажя ты »• — * Сдушаю-съ. « Вогь какъ, 

Чтобъ он-ъ, де, отъ меня къ об-Ьду 

Отдыиввадъ. Того* вотъ такъ : 

Что я, дескать, ему не дядя ; 

Другаго-б'ь дучше повскадъ. 

Ну, С4ып1ь, торо, какъ я сказадъ! • 

И въ струнку вытянудся Пронька. 

а А тодкъ бы быд-ь, разковъ пять, шесть 

Съ намъ съездить !••• Шуры заведись... 

Да чортъ бы съ ними ! Тратишь время 

Все попусту. ЭВ вы ! садись ! 

Жив-Ъе, хамы ! ногу въ стремя ! 

Теперь къ росинк'Ь чутокъ сд-кдъ. 

А ты за ч'Ьмъ 7 АВ~да сос^дъ ! 

Хватай ! дови его — Серг^я ! 

По^деиъ-ка со ииоВ, родня ! 

По1демъ 7 Ну, скор-ЬВ коня ! 

Такого, то-есть, разздод'Ья ! 

Ну, ну! жйВ'Ьй!... » Но мой корнетъ 

Б'Ьжитъ отъ старика къ герою. 


228 

За вииъ войлемъ-те въ кабииеть. 
Минувшей ночи страшный сл^аъ 
Отпечатл'Ьиъ на всеиъ рукою. 
Горшки съ цв'Ьт'^мв у окна 
Лежатъ, раабиты, черепками. 
Не подари да-ль ихъ она ? 
Не любовался *ль онъ цв-Ьтани ? 
И вянуть на полу цв^ты. 
Вотъ ей прочитанный книжки 
Лежать, разорваны въ клочки. 
Его приданое — манишки « 
Сорочки и съ шитьемъ платки 
Разбросаны изъ чемодана , 
У кипа нотъ для Фортепьяно^ 
И кипа счетовъ и буыагъ 
Въ углу набросана въ клочкахъ , 
И брошеиъ подъ столоиъ небрежно 
Невестой вышитый жилетъ. 
Да, в'Ьрно бурно и мятежно 
Провелъ онъ ночь, и застаетъ 
ОсеннЕЙ солнышка восходъ 
Его безъ сна и яробуждснья. 
Не быт1е то, и не сонъ , 
Но это въ усыплсньи бд'Ьнье , 
Ч-Ъиъ такъ страдалецъ отягченъ , 
Такъ тяжело, такъ нестерпимо , 
И такъ душЪ невыносимо I 
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Кавъ бы въ предсмертиыИ страшный часъ, 

Онъ содрогается невольно ; 

Онъ молится ъъ оосхЪдв1й раэъ; 

Глаза открыдъ онъ. Страш|Ьо« больно; 

Ихъ тусклымъ св1томъ утра тжегь. 

Онъ руку на глаза кладетъ. 

А ввругъ одра— шумъ тихШ« смутный — 

И этотъ шумъ ему энакомъ* 

Душа взволнована. Минутно 

Онъ пробуждается. Потомъ 

Онъ снова въ мук'к страшной» долгой, 

И слышмтъ — судятъ очень строго , 

Вннягь его, и снова онъ 

Ихъ хриолымъ см'Ьхомъ пробужденъ , 

И вскакяваетъ* и рукою 

Хчатаетъ призракъ* и въ борьб'Ь 

Онъ забываетъ о себ'Ь , 

На-смерть онъ бьется съ клеветою. 

Еще минута — поб^дитъ. 

И слыщитъ онъ— слуга кричвтъ. 

« Ты Вася ? » — • Я, сударь. « Ночь эта — 

Страшна ». — А къ вамъ еще до св^Ьта 

ПрНхали... какъ ихъ?... Сергбй 

Мяхайлычъ. < Что ему ? » — Знать, надо. 

с Ну, Богъ съ нимъ ! » — Просятся, ей*ей I 

Дескать, пренадо ! « Мн^ не надо ! » 

— Да не отход ятъ-»оъ отъ дверей. 
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с Ну, такъ и быть« ваусти I » Съ Фуророиъ 

Особениымъ вб'Ьжалъ къ пену 

Корнетъ« п аоразвл-ь все ваоромъ, 

И насказалъ тогда ему 

Пресдадкихъ сдовъ: «тоа сЬег», «дружищев, 

«Злодей», саредатедь мой», «одутвще! вн_ 

Всего, подобнаго еему. 

Премножество, в въ вакдюченье 

Р-Ьгаидъ* что надо похищенье; 

Свои услуги преддагадъ... 

Какъ вдругъ Васид|й пом^шадъ. 

«Что танъ еще?» — Письмо-съ. «Скорее 

.Подай! Она зовегь меня... 

Ну, Вася, слышишь ли, жив'Ье, 

Жив-Ъс осЬдлай копя 

И въ-сл-Ьдъ въ Подбережки за мною». 

-«-П я, шоп сЬег, прощусь съ тобою; 

Смотра, ие забывай меня ! 


Герой мои выЪхалъ съ слугою. 
Ахъ, сколько дней, ахъ, сколько разъ, 
Онъ "Ьхадъ тою же тропою , 
И издали привычный глазъ 
Разглядывалъ и тЬ гардпны 
И въ мезонинЬ то окно, 

« 

■ 

Гд'Ь проФиль личика давно 
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Ему мелькалъ, и геор1Я11ы 

Стояли 9 связаны въ букегь! 

Теперь ужь ничего тамъ 11%тъ — 

И пусто, глухо и печально* 

И такъ печадевъ утра св'Ьтъ, 

Какъ огь свечей св^тъ этотъ бальной , 

Который страшной теи нотой* 

И такъ невольно* такъ нежданно 

На душу палъ темно, туманно, 

И тьма въ душ-Ь и тьма въочахъ, 

И очи тусклый вгь слезахъ. 

То слезы — * гй%ва и смущенья. 

Бороться онъ готовъ съ врагомъ , 

И н-Ьтъ врага передъ лицомъ — 

П врагъ -— > общественное нн'Ьнье. 

Зачкмъ врагъ не лицомъ къ лицу? 

Зач'Ьмъ не моасетъ онъ свободно 

Вручить предателю свинцу , 

Шаги отн'Ъря благородно* 

И жизнь свою и жреи1Й свои , 

И метить* и стоять подъ м^тов* 

Не дрогнувъ сердцемъ и душой ? 

Вотъ онъ подъ-Ьхалъ незаметно; 

Съ коня сл-Ьзаетъ и идетъ. 

Въ дверяхъ оборванный народъ* 

И онъ не хочетъ безъ доклада. 

«Изволили просить васъ въ садъ». 
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— Одна? «Съ сестриаей». Для парада 
Лакей ндетъ справдять докдадъ. 

Аддеего* давно аиакомой* 
Поодадь цв-Ьтниковъ, вкругь дона 

« 

Идстъ ояъ. Передъ шшъ она 
Стонтъ, печальна, смущена, 
И такъ тревожна, такъ тревожна! 
Глядптъ и думаетъ: « воаможно^дь? » 
-—Вы зд^сь одн^? V Я здЪсь одна ». 
И вогь давно, да? Н%тъ мгновенья, 
Какъ онъ былъ высказать готовъ 
Свой гн*Ьвъ, души своей мученья I 
Но безъ движенья, но безъ с^ловъ 
Гдядитъ на этотъ образъ малой» 
Въ немъ стихла буря, и уныло 
Т]ередъ измученной красой 
Склоняс1пь голову смущейноЙ! 
И эту руку онъ невольно 
Кропитъ горячею слезой. 
«Довольно, встаньте, о, довольно! 
Не убивайте такъ меня ! 
О, поидадите, ради Бога ! 
И безъ того такъ много, много 
За васъ, за нихъ и за себя, 
И страшно такъ я отстрадала ! 
Но я хогЬла , я желала 
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Увидать »абЪ| усллшать васъ , 

Хотя бы то В1 оосл'ЬдмКраэъ, 

Й выиолвть у васъ прощенье. 

Вы дружно руку оримиренья 

Подали сами мн^э и я 

Молоть — боюсЬ| просить '- не СИ%1(>. 

Предъ вами я благоговею. 

Не осуди-акъ, прости меня ! 

Дай думать мн^, что я любпма » 

Что прощена, что мы*— друзья. 

Что Провяд'Ьв1емъ хранима 

Та дружба наша, что судьбой 

Обречены мы на разлуку ! » 

И онъ беретъ безмолвно руку , 

Кропитъ горячею слезой ; • 

Въ алле^-жъ шумъ. И взоръ прощальный 

Онъ устремляетъ на нее. 

И тихо перстень обручальный 

Скользить, и на кольцо свое 

Она глядит ь, и тихо сняла , 

И отдала, и зарыдала • 

И грустно, грустно на плечо 

Къ нему склонилась, и лобзанье 

И долго такъ и горячо , 

И вновь объятья, вновь прощанье, 

И кажется — все не пора... 

Еще минуту... слезы. •• ропотъ... 
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Но бдиже шумъ, во ближе шооотъ , 
Въ аллеЬ — дядя в сестра. 
И онъ въ посл'Ьдивй разъ сжниаетъ 
Ее въ об1»ят1яхъ своижъ.*. 
Б-Ьжвть... Мгяовевво тумъ ватяхъ, 
И т'Ьвь его вдали мелькаетъ; 
И бсзъ дввжен1я она 
Стоять тревожна л бх&дна. 


КОНБЦЪ ВТОРОЙ ЧАСТИ. 


АНТОНЪ ивднычъ 


ПОШЕХНИНЪ. 


мтонъ мвмычъ 


ПОШЕХНЙНЪ 
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Ч1СТЬ ТРЕТЬЯ. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 

Авдотья Алввсввна и тетушка изъ Покрова. — 
ЛнночкА. — Сонъ Варинъ. — Прову ЖДБН1Е.— -Мамуш- 
ка у Татьява Авд'Ввна й Авдотья Алексввна. 

« Что €д^лалось ! ахти, моЦ Боже! 

Ло сей поры все н'Ьтъ Сережи. 

Куда ему-то въ ночь скакать ? 

ир1'Ьхалъ, что ли, онъ, злод'Ьй ? 

— Изволили започивать. 

«Такъ не будить». — И вотъ лакеи 

И д^вки тихо изъ дверей. 

Вдруп» стукъ четверки лошадей. 

«Кто тамъ? скажите, чтобъ иешибко 

Подъехали. Вишь прыть, вишь блажь! 

Сережа боленъ». Кони-жъ прытко 

Несутъ дорожнык экипажъ 

Къ крыльцу, съ бубенчиками, съ звономъ. 
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«Кто?» — Изъ Покрова. «Ну, оросить» 

— Къ теб^ я огь сестры съ оок дономъ : 

Прося да, матка 9 поиярнть. 

« Я не еердята. Ахъ, мой Боже ! 

Что дочку выдаетъ она, 

Такъ и сердиться; да за что асе? 

Сама умна, сама властна , 

А мн-Ь, то есть, какое лЬло ! 

(С Да не сердясь! » А та въ отв'Ьтъ: 

— И Д'Ьда н'|тъ , н нужды н-Ьгь ! 

« Что д-Ъдать будешь съ угЬр'кюЗ ! 

С.« р.с.....сь. ..- 

И жениху-то отказала». 

— - Подумать надо бы сначала , 

А то — вотъ вышла кутерьма 

И разнеслась молва такая , 

Что стыдъ да гр'Ьхъ. А все меня 

Не слушалась, моя родная. 

В-Ьдь говорила же я ей : 

«г Ну , что спешишь ты ? дочерей 

Расхватягь, было бы именье!» 

Куда теб-Ь ! руками врозь ! 

А вотъ теперь она-жъ, небось, 

И женя ху — мое почтенье , 

И съ женяхомъ ноуплелась. 

На молочк-Ь-то обожглась , 

Такъ будетъ дуть и на водицу« 


и ато, право, не по насъ , 

Не похмию твою сестрицу. 

Скора, да, В0шь« не въ добрый часъ ! 

ди Васька, Провька! эй ПрокофШ I 

Зови Оекдушку... С^ышь ты, кофс 

Свари, да въ оба, сдышь, глади , 

Не перепарь, не опусти. — 

Вотъ, иатушка, своя забота 

И у меня съ иоинъ сынкоиъ. 

Вора женить, и есть охота , 

И он'Ь-^не прочЬд да вогь, на комъ 

Жеввть-то? Все почти так1я , 

То ведорость^ то переросгь. 

Недьзя, А онъ, того, — такъ простъ , — 

И проболтнися мн'Ь наиедня. 

Что Аиночка ему — куда ! 

Ну, знаешь и сама^ что бредвв... 

Я раасердилась же тогда. »• 

«За что? ну вотъ сама какая ! 

Сердиться! нто^жъ онъ аа дитя ! 

И Анночк'Ь пора, родная» 

Жени сынка» жени, а я 

Присватать и сама готова. 

На-дняхъ мы 'Ьлсщъ всЬ въ Покрово : 

Племянницы, моя сестра ; 

Ну, тамъ поговорю съ сестрою— 

И Анночк'Ь пора, пора ! 
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В'Ьдь ей изъ-за сестраци старшей 
Не ждать, доводьао оождала». 

Служанка коФе принесла. 
Сережа всталъ. Смуглянке Саш^ 
Онъ насказалъ подъ этотъ часъ 
Ночныхъ премножество проказъ , 
Такихъ вещей, что та стыдливо 
То потупляла быстрый взоръ , 
То упрекала, то ревниво 
Заспоря, длила разговоръ , 
Была встревоженной такою , 
Пока старушки межъ собою , 
Уладя ви'Ьст'Ь сватовство , 
Ему готовили родство.,* 

У нас.ъ... у насъ н'Ьтъ изстуаленья , 
Н'Ьтъ вовсе б'Ьшеныхъ страстей. 
Разнохарактерность идей« 
Лицъ, общества и покол'Ьн1Й, 
Все это тянется, такъ, въ л1;ни , 
И волю оградилъ ааконъ , 
Й похитителей Н'Ктъ женъ. 
ОЬ, 9ие1 таШеог! 6-<1опс, 6-<1опс ! 
У васъ романъ безъ похищенья ? 
Терп'Ън1я, те$(1ате$, терпенья 
Р'Ьшаюся просить у васъ, 
И продолжу я мой разсказъ 
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Отъ части в до новой частя. 
Въ нцхЪу ув'&ряю, будутъ страсти 
И, право, ивтересъ такоЗ , 
Что В1а останетесь довольны 
Героями и даже мной. 

Теперь я чувствую невольный 
Восторгъ Лйр11ческ1&, я радъ 
На одъ торжественп'Ь&шихъ складъ 
Восп-Ьть великаго героя. 
О, муза! пой того, к^Ьмъ Троя , 
То есть, гу6ери1я, у^здъ, 
У князя весь дворянск1Й съ'Ьздъ , 
Все, все разрупюлось; но сгЬны 
Сомкнулись тверже вкругь Елены... 
Но не Парисъ ихъ сторожит-ь... 
Все успокоилось, — ни слова; 
Прислуга, задремавъ, сидитъ: 
Въ Подбережки же изъ Покрова 
Сестра къ родной сестр-Ь сп-Ьшить, 
И Анночка, взмостясь яа дрожки , 
Трускомъ катится но дорожк^Ь , 
Избитой частою '(здой— 
Въ Подбережки, въ свою усадьбу. 
Досадуя въ душ-!, что свадьбу 
Разстроиля. Своей родней 
Она ужасно недовольна 
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И недовольна такъ сестрой. 

Но отчего* жъ быть недовольной ? 

В^дь сердце сестрино невольно 

Къ ней горачо и горач'Ьй. 

Она всегда была готова 

ВсЬ тайны сердца вв-Ьрить ей. 

Не аатаивъ нн мысль, ни слово , 

И такъ всегда арнв-Ьтна *къ ней 

И столько къ ней въ душ^ участье. 

И что-жъ тревожить ту? несчастье? 

Или завидуетъ сестре 7 

Н'Ьтъ, затаилась мысль глубоко 

Иная» какъ зм'кя въ нор-Ь, 

И не язвить оиа до срока , 

Но дорогой ядь бережеть , 

Пяту предательски блюдеть. 

А та какь агнецъ, и не зяаеть , 

Что такь сестру ея смущаеть , 

Чему завидуетъ сестра. 

Лишь только вечера пора 
Настанеть съ сумракомь, съ тйнямп* 
И съ полусв'Ътомъ отъ огня , 
Изь саду съ грустными мечтами 
Она идеть, тоску скрепя, 
Наверхъ* къ себ'Ь на половину , 
Спускаеть на окно гардину 


18 

И предъ лампадкой за сголоыъ 

Свлвтъ, тревожная, съ оисьмомг» 

И долго вадъ оисьмомъ мечтаеть, 

И вновь огь Нади Боковской 

Письмо последнее читаетъ, 

И строчку каждую слезой 

Кропить, и передъ ней рисуетъ 

Мечта забытый иансюнъ, 

И сердце б'Ъдное тоскуетъ. 

Подруги въ классЬ, съ Надей онъ. 

Глаза влажн^е«' слаще р'Ьчи; 

Пылаеть Надя, в горвтъ, 

И уб'бгаегь этой встречи, 

И вслухъ она ему твердитъ : 

«Оставь меня, забудь — друга». 

Она, подруга дорогая, 

Въ твовхъ объятвяхъ она. 

Она — невеста и жена. 

А я пойду своей дорогой, 

Не встр4чусь съ вами па пути ; 

Цв'&тку не долго отцв'Ьсти 

И въ жизни мн'Ь поцв^сть не долго». 

И проступаетъ хладный потъ 

На лбу ея. Она рукою 

Холодною перо беретъ, 

И пвшетъ, и кропитъ слезою 

Къ подругЬ страстное пвсьмо. 
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И вновь она ваяемогаетъ, 
Перо скользвгь, и выоадаетъ 
Изъ рукъ; въ очажъ темно, теи1ю« 
И на душ^ ея стемн'Ьло. 
Склонясь головкой на плечо, 
Она ужь дышстъ горячо. 
И вотъ лампадка догорала, 
И тьма и тишина кругомъ, 
И ужь она объята сномъ, 
И этотъ сонъ — воспоминанье 
Ея тревоги и страданья. 

Вотъ вечеръ бальный, блескъ св'Ь^ей, 
Хоръ музыки, толпа гостей, 
См'Ьсь лицъ, изысканныхъ нарадовъ, 
И это любопытство взглядовъ, 
И желчь р'Ьчен, и едкость словъ. 
И вотъ, такъ, въ простенькомъ наряд4 
И съ простодуп]|еиъ во взгляде, 
Среди старухъ и стариковъ, 
Среди безумной молодежи, 
Она одна. И каково же 
Б'Ьдняжк^Ь ей ! Она ее 
Оглядываютъ, судятъ строго, 
И шепчутся у и спорятъ долго^ 
Смеются всЬ и на не% 
Указываютъ всЬ рукою, 
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Птоыъ еъ нас11'Ьи1Кой головою 

гругтцо, ш она 
Толпою всей осуждена 
На смерть, на казнь^ на посрамлен м. 
Б'Ьжитъ отъ нихъ къ своимъ роднымъ, 
И у родных!» •» одно презренье : 
Она теперь чужда и им'ь. 
Куда идти и гд'Ь спасенье 7 
ТревожнО| робкою стопой 
Она выходить. Вотъ селенье 
И церковь, и погостъ родной. 
Перекрестилася, вздохнула, 
Въ посл'Ьдн1Й разъ на домъ взглляула. 
Торопится, я деть. Вдали 
Черн'Ьетъ л-Ьсъ ; паръ отъ земли 
Клубится б-Ьлыни волнами, 
И м'Ьсяца неясный лучъ, 
Мерцая, светить взь-за тучъ, 
И вогь потухъ за облаками. 
Вокругъ темно, и страшно ей. 
Гладить она: въ горахъ раввина 
Какъ бездны глубина, я въ ней 
Борьба и св-Ьта и т'Ьней, 
И два утеса - исполина, 
И море, и шумитъ вода 
Между утесовъ — и туда 
Вгляд'1ться хочетъ-^и па самой 
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Вершвн'Ь недоступной вхъ 

Въ в'Ъпцах'ь невеста в жеипх-ь. 

а Смотри I ш ей шепчуть : с прямо, прямо ! 

Сюда I на этотъ темный фонъ ! 

Вгаядпся» какъ она печальна, 

И какъ печаленъ, грустенъ онъ ! 

Не въ храм-Ь св'Ьточъ амъ венчальной. 

Не св^чв брачныя горятъ. 

Р-Ька и волны между ними 

Вздымаются, шумятъ, киоятъ; 

Разлучены б-Ьдвяяски ими, 

Простерли руки и глядятъ^ 

Еще «единое мгновенье •— * 

И вотъ невкста « женнхъ 

йъ р^ЬсЬ. Плывутъ. На мвгъ спасенье; 

Подплыли; свилвся кольцомъ 

Ихъ руки. Страшное объятье ! 

Посл-Ьдтй, мертвый, неземной 

Ихъ поцалуй — и стонъ проклятья 

Надъ ними стихнулъ^ н р^кой 

Два круга слились въ кругъ широкой 

И зыбью унеслись далеко!». 

И вотъ холодная волна 

На берегъ хлынула, коснулась 

Ея« и вздрогнула она, 

И съ страшнымъ крикомъ отшатнулась. 

И вотъ опять окружена 
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Толпой гостей» и между иими 

Сестра, мать крестяаа, жеаихъ. 

И шепчетъ ояъ : «оставимъ нхъ, 

Б^жимъ I ш И страшно ей съ родными 

Раэстаться, страшно, грустно ей. 

Она въ усадьб-Ь зд'Ьсь родилась, 

Зд'Ьсь выросла н зд'Ьсь ржавилась, 

И зд'Ьсь съ родной сестрой своей 

На кладбище къ отцу ходила. 

Иль ранней утренней зарей 

Къ той рощиц'Ь, чтб падъ р-Ькой 

Веселыхъ птичекъ праютила 

Подъ зеленью своихъ в'1твей, 

Какъ весело тамъ было ей, 

Какъ отъ души см'Ьялась громко. 

Когда девицы съ песней звонкой 

Б-Ьжади въ-перегонку къ ней, 

И посл"! вн'ксгЬ съ кузовами 

За ягодами, за грибами 

Шди, расходились, и опять 

Сходились ви-ЬстЬ поиграть, 

Сп'кть п'Ьсенку« и вновь гурьбою 

Веселою бежать домой! 

А зд'Ьсь, вечернею порою. 

Пробитой въ берегу трооой 

Сходили къ р^чк^ вм^с^Ь, см^ло, 

Стыдливо обнажали т'Ьло 

1* 
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И| чуть првкрывшвся» оа^Ъ 
Вь'Ьрялшсл ручной воан'Ь, 
И весе^о волна ласкала. 
И хохогь весся по р'Ък'Ь, 
И* првтаввшвсь въ тростнвк'Ь, 
Русалка тихо хохотала, 
И чудвлось пмъ : вотъ она 
Плыветъ то блвзко, то далеко* 
И б'Ьлой п'Ьною волна 
Разбрызнулась. Глядятъ— осока 
На голове у ней в'Ьнкомъ, 
Коса СКОЛЬЗИТ!» въ вод'Ь эм'Ьею — 
И отъ нея он'Ь вдвоеиъ 
Па берегъ робкою стопою. 
Теперь пугаютъ ихъ, страшатъ— 
Раквтнвк-ь, пенья, св'Ьтъ в т'Ьнв, 
И раншй солнышка закатъ : 
Грудь стиснуло, дрожать кол^Ьнв, 
И старой мамушке своей 
Он'Ь разсказываютъ страсти. 
« Ну, д'Ьтушки, Богъ отъ напасти 
Избавилъ. В'1дь намеднись жней, 
Палашку дуру съ Акуливой , 
Втащили въ омутъ за плотиной ; 
Насилу спасъ Кузьма рыбакъ. 
Да, Д'Ьтушки, в'Ьстимо такъ, 
И до гр^xа, то есть, недолго. 
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За вами надо строго, строго». 

И вогь раскаялись он'Ъэ 

Что мамушк'Ь все разскааали. 

Что иозднвмъ вечеромъ одн'Ь 

Ходить не будугь« что едвали 

Отоустятъ ихъ изъ дома въ садъ , 

Ивъ этогь д'Ьс'ь, и къ этой р-Ьчк'Ь, 

И присмвр-Ьли, какъ овечки.— 

Но додго ли посторожатъ 7 

День« два« и вновь он! на вол'Ь» 

Въ саду, въ л'Ьсу, у р'Ьчки, въ оолЬ. 

И сколько радостей у нахъ ! 

Приоомнила она, что было 

Давно, давно, и все, и всЬхъ, 

П сердце трепетно заныло. 

Но за руку женвхъ беретъ , — 

Выводить, и въ кибитку сЬлн. 

Рванулись кони, захрапели, 

И понеслись впередъ, впередъ — 

Черезъ рытвины, черезъ горы, 

Черезъ овраги и холмы. 

Все мимо, мимо. . • Т^^вутъ взоры 

Огь блеска св'Ьта и отъ тьмы, 

И прижимается невольно 

Она къ нему. Ямщикъ поетъ, 

И тройка бешено несетъ, 

Летитъ быстрее птицы вольной; — 
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Вотъ мостг, р'Ька, и аа моетомъ 
Она в тройка съ ямщвкомъ 
Съ горы крутой. • • 

Она очнудась* 
И недоверчиво вокругъ 
Съ постели хладной оглянулась» 
И робко слышитъ чутк1Й слухъ : 
« Ну что ? какъ Варя ? л — Что 1 до света , 
Родимая, и со вчера 
Промаялася! не раздета 
До всходу солнца, до утра ; 
А съ вечера съ молитвой рано 
Въ постельку уложила я. 
Всю ноченьку, мое дитя, 
Кидалась, билась. • • И съ Татьяной 
Авдевной шопотомъ она : 
« Добру не быть, бол-Ьань такая. 
Такая немочь злая, злая ! 
Въ бреду, въ жару, грустна, грустна!» 
•^ Что слушаешь ты старой бредни ! 
Мать крестная ей говорить : 
-— Послушай, съ^зди-ка къ-об^дни; 
Отецъ Андрей благословитъ, 
И черезъ дня два всЬ въ Оокрово, 
На перепуть къ сестре твоей ; 
Оттуда, слышь ты, до Кучкова 
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Недалеко, да и родня 

Недальняя мн-Ь^ Секдетея. • • 

Ну, та старушка^ кааначея. 

Что ты вида да у меня. 

Такая кротость в смвренье ! 

У ней-то надо подождать. 

Въ монастыр'Ь-жъ, родная мать , 

Какъ долго всеиочное бденье ! 

Какъ хорошо, то есть, поютъ 

И служатъ*то какъ благочинно — » 

Съ антиФонами, длинно, длинно ! 

Потомъ за трапезу идутъ: 

Тутъ ЖИТ1Я святаго чтенье. 

Сбирайся-ка, пойдемъ, пойдемъ I 

Та'Ь Анночка? Куды, мученье 

Мн'б съ ними I Обезум'Ьлъ домъ ! 

А ты совсЬиъ, то есть, ряхнулась» 

Ты, мамушка ! — И оглянулась 

Она сердито на нее, 

И побрела *— и смолкло все. 

Невеста поднялась тревожно 
Съ постели; думаетъ : « во сн^ , 
Иль на яву 7 и какъ он'Ь 
Заботятся ! И мн1> ли должно 
Врагу безъ боя уступить ? 
О н'Ьтъ ! тому не быть, не быть ! 
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Не уступлю ! » И крикъ невольной 

И страшный крикъ. И вотъ она 

Бегь свлъ въ аостель ; на сердце больно. 

То всоыхнетъ^ то опять бл'Ьдна ; 

Чуть дышитъ. • • Мамушка подушки 

Ей поиравляетъ и стоитъ 

Тревожно. Слевы у старушки 

Въ очахъ. Губами шевелить. 

Молитву» знать, она чвтаетъ. . • 

И Варя тяжело < ввдыхаетъ 

И страшно на нее глядитг. 


Г^АВА ВТОРАЯ. 


0иткрхкд1я. — Авдотья Адексввна и Анночка. — 
В(Швнь нквъсты и РАзговоръ Татьяны Авд'Бвны 
съ Авдотьей Алексввной по случаю бол-взнн этой. 


« Васв^ьюшка, пора въ дорогу ! » 
— Да, Флена Дмитревна, пора, 
Пора гостямъ и со двора ! 
Антонъ Иванычъ^ С4ава Богу , 
Пришди въ П0ПЯТ1Я свои, 
Ждутъ денегъ изъ Москвы присылки. 
Э1ъ ! что, то есть, ни говоря, 
А д'1до гадкое ! — И пы.1К1& 
Будь баринъ, задалъ бы треэвонъ ! 
То есть, ужь больно смиренъ ояъ, 
И только хнычетъ, — бабьи слезы! — 
Да ропщетъ, эиамо, па себя. 
Н-Ътъ тутъ я надобны-бъ угрозы ! 
Попробовали -бъ, слышь, меня, 


^ 
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Меня бЫу то есть, поломали ! 
Ужь не зачахъ бы я съ печали I 
А, Флена Дмитревна? а, а? 
« Не 8наю« женское ли д'Ьло ! 
Сама изныла какъ трава!» 

— Охъ, бабья, бабья голова! 
Иль жизнь теб'к'-то надо%ла? 

« Да барышни мн^ жаль» прекаль. 

Ел, тоска, ея печаль 

Щемитъ меня за ретивое. » 

•— А, воно это что такое I 

а Ахъ, Вася, любить какъ она I 

Она печальна и скучна 

И весела при каждоВ встр'Ьч'Ь. 

Откуда и слова и р'Ьчи. • • » 

— Пустое, баба, не болтав ! 

Ужь любитъ кто кого, такъ знай, 

Ничто тому не пом'1шаегь 

И лыжи, эдакъ, навострить. 

А проку что, то есть, любить 7 . . 

Н'Ьгь, каждые саиъ себ-Ь см'Ькаетъ. 

У ней, вотъ видишь ли, родня 

И чванные» то есть, так1е, 

Так1е, то есть, я не я ! 

А мы то что? что мы? как1е? 

Безнаспортные иы-то, чтоль ? 

Почище, знамо. Ну, изволь: 
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Не изъ оороды онъ дворянской» 

ОнЪу то есть, не дошедъ до барской 

До ЛВН1И — до стодбовой ; 

А ч'Ьиъ похаешь? — м'&сто, служба* 

Почетъ аочетомъ, дружбой дружба, 

И* самъ онъ господинъ тайой, 

Какнхъ и съ роду не бывадо. 

Что-жъ, этого родн^9 знать, мало 7 

Иванъ-Царевича дай имъ ! 

« Ахъ, Вася, мы съ тобой гр'Ьшимъ I 

В'Ьдь все Авдотья Адекс^вна »• 

— Не говори мн'Ь это, Флена ; 
У каждаго разсудокъ свой. 

Ну, что она, ребевокъ, что ли 7 
с Да, будешь, Вася, поневоле 
Ребенкомъ съ эдакой родней »• 

— Она свое — родня, родные I 
Эхъ, д-Ьвки, вы, то есть,, простыл I 
Промаете ужо в1къ свой 

Съ отцомъ и съ матерью, съ роднёю I 
Н1гь, только-бъ крылышки поднять , 
Прости, прощай — отецъ и мать I 
« Ну, полно, полно же; съ тобою 
Сходить въ Подбережки пора »• 

— Ступай одна, а мн'Ь нельзя же. 
Пожалуй^ спросить. Онъ съ утра 
Занялся самъ своей поклажей. 

Ч. III. 
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Навезъ, что Боже упаси ! 

А вотъ теперь пдп, прося 

У дяди на отъ'Ьздъ лошадокъ. 

Ну, Фяена, знай, смотри, порядокъ, 

Не запоздай ! — Онъ Флену въ дверь 

Оровелъ и думалъ : алу теперь 

Уложено и все готово, 

И вотъ въ Москву родную снова». 

А тамъ въ Нодбережки пряшла 

Его жена ироститься съ дворней, — 

Она родилась зд'Ьсь, жила, 

Обиды отъ господъ не знала,— 

и входитъ на глаэахъ съ слезой 

Въ домъ барск1Й робкою стопой. 

Идетъ, СергЬвпу повстречала. 

С'Ьдой та головой качала, 

Указывая ей па дверь. 

«Послушай, мамушка СергФвна ». 

— Родная, иедосугъ теперь. 

И слышитъ въ изумленья Флена, 

И^ не простясь, домой сп1;шитъ, 

И такъ устала, такъ устала. 

ВасвлШ на нее глядптъ, 

И вотъ она, рыдая, стала 

Разсказывать : «ну, слышь, она, 

Слышь, пря смерти, больна, больна. • . 

Не помню, какъ я прибежала. 
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Къ Авдоть1 Алекс^вн^ а 

Зайти хот'Ьла не надолго; 

Манили изъ дому меня, 

И было въ нвмъ народу много* 

И барышня В'&дь тамъ съ утра, 

И у крыльца два экипажа, 

И кучеръ тотъ, и лошадь таже. ^-* 

Идемъ, Васильюшка, идемъ ». 

— Въ ум'Ъ-ли ты, и что за сборы I— 

Читатель, съ вами мы зайдемъ 
Туда послушать разговоры. 
аЧто, Анночка ? что, какъ сестра? » 
— Груститъ , худ'Ьетъ и тоскуетъ* 
Я говорила съ ней вчера. 
«А мать-то какъ съ неЦ? чай, балуетъ?» 
— ^Н'Ьтъ , маменька и не была. 
«Ну, это — такъ ; да и прекрасно I 
Я на потворщицъ зла-презла. 
Бываетъ случай, такъ, несчастной , 
А все бываетъ отъ себя — 
И случай этотъ и несчастье. 
Не все быть ведру — и дождя 
В^дь надо , надо и ненастья». 
— Но хорошо, когда-бъ оно 
Прошло — и ведро вновь настало,— 
Со вздохомъ Анночка сказала. 
«А ЧТО' же ! разв'Ь мудрено? 
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Настанетъ...»'«-*Только-что не скоро* 

«Какъ это такъ? И ты туда^жъ ! 

Да что это у васъ за блажь I 

Кйбогу , слышать васъ помора ; 

Головка, эдакъу забфлитъ — 

Ужь и б'Ьда?!) — Б'Ьда, что долго 

Ова въ постели пролежятъ. 

«Не ужь-то?» — Право.— «Можетъ, много, 

Пов'Ьря нянькинымъ словаиъ , 

Ты прибавляешь». — Что вы 7 съ нею 

И жаръ, в бредъ. «Ну, такъ и впрямъ 

Б^да , другъ Анночка , всЬмъ намъ — 

И я объ этомъ сожалею 

Не меньше твоего. Нельзя 

Намъ ^хать. Эти , эти планы... 

Да какъ ? Да что 7 Н^тъ у меня 

Не вырвутъ. Вс'Ьб'Ьды случайны... 

Скорее по'ЬзжаЦ домой, 

Пошли за лекаремъ% Я*жъ ^ду 

Къ Езерскивъ, къ князю и къ сосЬду 

Подточину на часъ, другой; 

А отъ него къ вамъ и прНду. 

Ступай, ступав, Господь съ тобой!» 


Сестра въ усадьбу посп1шастъ. 
Тамъ Варя б'^двая страдаетъ ; 
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З''' шамушки и вой и пдачъ ; > . 
Л къ утру прЕ-Ьзжаегь врачъ. 
Оа-ъ входить твхо , осторожно ; 
За вамъ вдуть сестра н мать. 
«А чхо бы, то есть, прописать?^ 
Берет-ъ за пульсъ: «да, то есть, должно 
^в кровь. Ланцеть скорЬй какь можно,—- 
Да принесите льду и льду I 
Дави о— ль она у васъ вь бреду 7 
Что ^ ТретШ день ? Поздно, поздненько 1 
^^^"Ьвв-ъ бы раньше не прислать!» 
^'■"а^лъ онъ матери пенять. 


*к*в I связаль меня сь роденькой 

^*^^ ^ый» сь крестной-то ея 1 

Все 


лгъ нея. все оть нея. 


Ко 


распо, маменька, напрасно!» 
*^^*^*^юта, замолчи!— И воть 
^ ^ъ слезахь кь себ-Ь и деть : 
зародилась же цесчаст№й 
Ш I ожь, батюшки» охь, охъ ! 
тяготу другимь , и долго 
, я нагр'Ъшила много I 
н'Ь немвлосердъ и Богь ! » 


Та| 

Я 


Се 


и долгихъ дня , три долгихь ночи 
Х>а и мамушка сь больной. 
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Она въ бреду: закрыты очв , 
Грудь дышетъ ясаромъ; но оорон 
Очнется , уэнаегь, и снова 
Забылась тяжко, и опять 
3«>ветъ къ себ'Ъ сестру и мать 
И Флену^ и опять безъ слова 
И безъ движен1я она , 
Какъ мертвая , тиха , чуть дышетъ, 
И въ забытьи Пошехнвна 
Зоветъ, и будто что-то слышитъ, 
И громко вскрикнетъ , и опять 
Зоветъ сестру, старушку мать. 

# 

«Что, какъ теперь твоя больная 7л 
— Я пороптала на тебя... 
а Ты на меня ! вишь ты какая ! 
Да въ чемъ же виновата я ? 
Ты , не спросясь ни князя брата , 
И ни меня , й ни родин , 
Просватала , а виновата 
Я выхожу ! Ужь не вини ! » 
— Тебя и не виню я въ этомъ. 
А вотъ, зач'Ьмъ бы отказать 7 
«Да, д'&вк'Ь надо поблажать : 
Съ роднен разсориться , со св-Ьтомъ. 
А стыдъ-то, стыдъ! а страмъ-то, страмъ! 
Вотъ захворала. •• ну, такъ что же 7 
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Ороидетъ бод-Ьзнь. Ахти, мой Боже I 
Да эдакъу матушка-то, намъ 
Позволить дочкамъ нашвмъ можно 
Вс^мъ вешаться, то есть, на грудь. 
Н-Ьтъ, побдажать-то имъ не должно ! 
Поправится — и въ путь, и въ путь!» 
И вотъ Авдотью АлексЬвну 
Старушка слушаетъ, грустна; 
Но угЬшаетъ всЬмъ она 
Ее, а к'ь мамушке на смЪну 
За Фленой , нянькой молодой. 
Нарочный посланъ. Посп-Ьшаётъ 
Въ усадьбу та , и мой герой ^ 
Надъ начатымъ письмомъ рыдаетъ. 
Любви цв-Ьтокъ мой дорогой ! 
Ты отъ тлетворнаго дыханья 
Завянешь, склонишься челомъ ! 
И пожал-Ьетъ кто объ немъ , 
И приметь кто благоуханье 
Въ посл^дн^й разъ, въ посл^дн1Й часъ! 
Кто скажетъ: цв'Ьлъ ты не напрасно 
И жизшю расцв-Ьлъ прекрасной? 
Какъ огоиекъ блеснулъ , погасъ , 
Такъ ты погасъ — и тщетно, тщетно 
Надъ чашечкой и лспесткомъ 
Душа любовно и приватно 
Летаетъ пестрыиъ мотылькомъ. 
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Не оживать ей жязнью новой , 
Благоуханья не вдохнуть I 
Пора, пора, ужь все готово,*— 
И зд'Ьсь и тамъ — нечаденъ путь ! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


Полное довольство доктора. — Мамушка. — Пп'вздъ 
Анночк! съ Татьяной АвдфвноН. — Встреча съ 
Сережею. — цЛвдотья Ллексввна выказывается сно< 

ВАу 1 нечаянная РАДОСТЬ НЕВФСТЫ СМЪНЯЕТСЯ НЕ-' 

чаянною грустью. 


Не оправляется больная. 
Прошла иед'Ьля и другой 
Коне!^ ужь блвзокъ. Пр^зжая» 
Теряетъ докторъ городской 
Надежду на свое уменье , 
Плечами жметъ , и вотъ опять 
Онъ думаетъ : «чтб-бъ пропясать?) 
Но шлетъ на помощь^ на спасенье 
Больной природа облегченье. 
Какъ посл-Ь в^коваго сна » 
Все — ново, все не то« что было ; 
Такъ ей теперь. Глядитъ она 
И собирается вновь съ силой ^ 


Но съ СУЛОЙ новою» иной, 
И къ жизни снова обновленной. 
Не в^ритъ докторъ изумленной 
Искусству, и но двямъ съ больной 
Просвжвваетъ, и невольно 
Довольство св'Ьтится въ очахъ , 
Въ улыбке, въ голосе, въ р'Ьяахъ, 
Во всемъ. Онъ думаетъ : «довольно; 
Свое я сд'Ьлалъ , а заботъ 
Ужь было ; но теперь сомненья — 
Ни капельки » п нхъ чередь 
Им^ть заботы, попечеиья». 
Зат^мъ виэитъ онъ отдаетъ 
Посл^лнш. 

Мамушка и Флена 
Съ больной. Больная говоритъ , 
Больная ласково глядитъ. 
Что день, то съ нею перем'Ьна : 
Здоров'Ьй цв'Ьтъ лица , жив^К , 
Св'Ьтл^е взоръ , ясн'Ье очи , 
И карминъ на губахъ алфй. 
Не такъ, какъ прежде, Флена ночи 
Безъ сна у ней ужь не сидвтъ , 
И мамушка спокойн^и спитъ. 
А иногда , поднявшись рано , 
Она приноситъ ей цв-Ьтовъ , 
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Иль ранней осени румяной 

Румяно-волотыхъ плодовъ. 

Въ другой разъ, веяеромъ, какъ тЪнп 

На яеидю лягугь — и все спвть , 

Она ей сказку говорить 

И тЪшитъ сказкой н'Ьгу Д'бнв. 

«Ну 9 мамушка , еще одну 

Скажи!» — Какую же? ну, ну! 

Дай вспомнить ! Про Бову, Жаръ-Птицу 

Сдыхала... Аль, про Царь-Д'Ьвицу 7 

«Объ ней ты , мамушка , давно , 

Но, помнится мн'6 , говорила». 

— Не мудрено, не мудрено, 

Родная , — все перезабыла. 

В'Ьдь былье быльемъ поросло, 

И миновало, и прошло. 

А въ прежни годы-то слыхала , 

Хоть Царь-Д'1вицы не видала , 

У Пдрь-Д'Ьвнцы пе была , 

И медъ и пиво не пила... 

1сДай ВСПОМНИТЕ, мамушка, ахъ. Боже I 

В'Ьдь Царь-Девица то похожа...» 

— Похожа, знаио, на тебя , 

И черный соболь — бровь дугою, 

И очи — звезды в ь небесахъ , 

И косы — шолкомъ на плечахъ , — 

Вестимо , родилась такою, 
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Какъ ты » красавица моя. 

Изъ сказки же , мое дитя , 

Не выкинешь, то-есть, ни сдова , 

И п'Ьсия правду говоритъ. 

Но намъ пора« все въ донЬ спить, 

И для тебя постедь готова. 

Ну • дитятко э баю , баю ! 

Я Флену позову твою... 

Ну , ласочка , пора ложиться , 

А мн'Ь пойти, да помолиться. — 

Проходить день, другой и третШ. 
Въ Оодбережкахъ въ избахъ людскихъ, 
По-прежпему играютъ д-Ьтн ; 
Но кто теперь, малютокъ , ихъ , 
Гостинцемъ одЬлитъ 7 Съ постели 
Она едва , едва встаетъ , 
Едва по комнат'Ь пройдетъ , 
И въ садъ глядитъ и на качели. 
Тамъ Д'Ьвки р-Ьзвою гурьбой 
Собрались. То-то воли, воля I 
Денисъ уЬхалъ съ госпожей , 
Бурмистръ снопы увозитъ съ поля. 
«Что дитятко?» — Устала я.— 
И креститъ мамушка рукою 
Свое любимое дятя. 
« Ну , полежи , Господь съ тобою ! » 
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— Гд'Ь Флена? «Эй « живМ , жив^й !» 

Крвчить той мамушка , и Флена 

Передъ кроватью на код'&ва , 

И тихо чешетъ косу ей « 

Проводить гребешкомъ ароборы , 

И тускнуть 9 тускнуть н'Ьгой взоры » 

И оадаетъ коса зм'1ей 

На руки няньки молодой , 

И сонь смежилъ невольно очи. 

Притихла мамушка ; она 

Вь тревожный сонь погружена , 

И тихо все« какъ середь ночи. 

На улиц'Ь-жь народъ шумитъ , 

Скрипятъ качели » крику , см^ха , 

Всего таиъ вдоволь, — вс&мь пот'Ьха. 

Вдругь стихло. Экипажь гремитъ,-" 

«Пади!» кричить Форейторь громко, — 

И за крыльцо эад'Ьлъ постромкой. 

Лакей проворно суетитъ. 

Выходить барыня старушка , 

За нею Аннушка резвушка. 

«Пров-Ьдала-бь ты, какь сестра?» 
— Ей лучше сделалось вчера. — 
«Ну , слава Богу ! слава Богу ! 
Пошла бы и сама я кь ней , 
Да видишь , Анночка , ей- ей 
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Боюсь— -напомнвшь про дорогу, 

И хуже сделается ей , 

Да я Авдотью АлексЬвиу 

Что за веселье раздражвть ! 

Какъ быть-то ми^ ? какъ быть, какъ быть? 

Скорей пошлите ин^ Серг^вну !» 

—Пошлю къ вамъ, маменька , сама. 

И Анночка спокойно « чянно 
Проходитъ рядъ покоевъ дленной 
И, повернувшцсь у трюма» — 
Къ сестре. Все спвтъ тамъ безтревожно. 
И д^ва вышла осторожно 
Дверьив другими прямо въ садъ, 
И мысли у иея блажатъ. 
Она мечтаетъ , что — подруга , 
Что въ жизни счастливой супруга , 
Что у нея душъ до двухъ сотъ« 
Съ гербами экипажъ , првслуга 
Въ ливреи — молодой народъ , 
И музыка , и два» три съ-Ьзда 
На балъ изо всего у-Ьзда... 
И д^ва въ паеосЬ своемъ 
Ужь обвенчалась съ женихомъ , 
Ужь обв^нчалася съ Сережей. 
Она выходитъ взъ аллей* 
Глядитъ — и прямо передъ пей 
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Сергее Михайлыч-ъ. Боже, Боже! 

И взоры — внизъ и взоры — вверхъ, 

И на ^вцЪ — смущенья краска. 

А вэъ аллеи громкой сы'Ьхъ : 

«Ну, Анаочка, ну, ласка-жъ, ласка I 

А я почти -что вотъ сей-часъ 

Отъ ыатери твоей. У васъ 

Полажено — и мимоходоыъ 

Зашла къ нев'Ьст'Ь. — У неё 

Ужь нравъ! — она В'Ъдь все съ иародоиъ 

Да съ этой нянькой. Я на 9ло 

О директрисе вспомянула , 

Передразнила жениха « 

И ужь куды она взглянула 

Сердито на меня! Ха , ха ! 

Сердись себе « что мн^ за дело ! 

Я сделала по-своему, 

Я насолила ей , ему , 

И той отвратной, что такъ см^ло 

Изволила письмо писать. 

Ну, погоди-же, моя мать ! 

Я доберусь , я доканаю , 

Я выведу такой позоръ , 

Что дочерей своихъ на дворъ 

Къ теб'Ь не пустить! Знаю, знаю! 

Пойдемъ-те*жъ, детушки; домой , 

Кума заждалась, время кь чаю. 


40 

Потолковать еще съ куиой 
Кое-о-чемъ 1IН^ надо, надо». 
И побрела она взъ сада , 
И, улыбаясь, въ-сл'Ьдъ за ней 
Торопить Ан ночку Сергей. 

Невеста поднялась, рыдая. 
Она теперь ужь не больна , 
Но такъ печальна , такъ грустна , 
Что хуже, ч1лыъ была больная. 
Тогда въ безчувств1и своемъ 
Она, страдая, ни о чемъ 
Не мыслида , и мать родная 
И крестная тогда при ней 
Не вспоминали прежвихъ дней , 
И не было отъ нвхъ упрека. 
Теперь въ глаза ей говорятъ ^ 
См'Ьются , и ее ввнягь. 
О» какъ жестоко, какъ жестоко ! 
Къ нему... да, да... къ нему писать^ 
Все высказать — любовь, мученье. 
Тоску ! Но страшно начинать — 
^И стыдъ , и робость, и смуп^енье... 
И улет'Ьлъ желанный мигъ. 
А только бы всего два слова , , 
Два слова — в у* ногъ женихъ. 
и <;трашво , мнится ей , что снова 
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Ооа больна, едва встаетъ. 

Но молодость свое беретъ* 

Отчаянье сы'Ьняютъ силы. 

Она, какъ призракъ изъ могилы. 

Выходить и на св'Ьтъ дневной 

Глядитъ^ и солнцу рада , рада , 

И на душ-Ь ея отрада. 

Встаеть лв утренней зареЁ , 

Ложится-ль вечероиъ, — и гЬло 

Ужь кр'1пнетъ силой молодой. 

И днемъ она выходить см'Ьло 

Ъъ саду съ сестрою погулять , 

И часто тамъ встр'Ьчаеть мать, — 

И мать не говорить ни слова 

Про скорый ихъ оть^здь въ Покрово. 

И думаеть она : а|>Н'Ь 

Не собираются вь дорогу , 

Даютъ просторь , свободу мн1Ь. 

О , слава Богу , слава Богу I 

Я укр'Ьплюся понемногу, 

Я постараюсь позабыть 

Того, кого*бь могла любить; 

Забуду все : мои желанья у 

Мои любимыя мечты 

И дни невольнаго страданья. 

Но, можеть быть, воспоминанья-— 

Какъ гЪ безсмертные цв'Ьты , 
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Что никогда , впгд'Ь не вянутъ. 

И пусть не вянуть I пусть они 

Напомвнаютъ счастья днв1 

Дни*жъ горьк1е вновь не заглянуть» 

Ихъ время скоро унесегь. 

Я не растила с^мя злое , 

Не собирала горькой плодъ , 

Н'бтъ, д'1&вствеиное и святое 

Взросло, ожило и зкиветь , 

Его и время не возьметъ. 

И это мой цв-Ьтокъ безсмертный , 

Неувядаемый цв-Ьтокъ. 

Надежда — теплый в'1терокъ — 

Его ласкаетъ , лучь приватный -^ 

Моя любовь — его живвтъ. 

И чтожъ« что въ жизни одинока ! 

Душа невольно сохранить 

Мечту о томъ , что такь далеко , 

Чему вернуться ужь нельзя , 

И сь атон св-Ьтлою мечтою 

Я жизнью поживу земною 

Для неземнаго быт1я. 

Оно во мн-Ь, оно со мною Г» 

Она мечтаеть и глядитъ: 

Кузвецъ домашшй суегитъ 

У стараго ихь экипажа , 

И этотъ экйпажь — на см'Ьхь» 


I 
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Съ прибавкою льухъ , трехъ те^^гь, 
Готовится для Ьоп Уоуа^е*а --> 
И слезы брызжутъ изъ очей , 
И клонится къ илечу головка 
Невольно ; няня же плутовка 
Гляднтъ украдкой изъ дверей , 
И думаетъ : «теперь бы кстати 
Напомнить барышне объ немъ » 
Не в-Ькъ ему быть жени^омъ ! 1> 
Подходитъ, робкая, къ кровати , 
А та на няньку не глядитъ. 
аЧто-жъ это барышню ТОМЙТЪ? 
Осм'Ьлюсь-ка ! онъ долго , долго 
Просйлъ меня V письмо отдалъ » ' 
Онъ говорилъ мн'Ь много V много 
И плакалъ горько и рыдалъ. 
Онъ вспомнилъ, что пора давно бы 
Въ Москву, а съ нииъ пора и намъ. 
Теперь и случай есть. Ну, чтобы 
Сказать. Боюсь я , — господамъ 
Не знаешь какъ потраФять это ? 
Пожалуй, скажутъ, что пора 
И убираться со двора. 
Отъ крестной матери « отъ этой 
Ворчуньи ожидай всего...» 
И отошла она , вздохнула , 
Пошла и грустно такъ взглянула. . 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


Разговоръ героиня съ мамушкоК — Сельск1я за- 
бавы. — Письмо отъ дирвктриси. — Свидаше съ 

СЕСТРОК и ЗАМЫСЛЫ ПОСЛЕДНЕЙ. 


Въ поко^ девичье мъ своемъ 
Она сидить, полна томленья « 
И книжка брошена съ шитьемъ 
На столъ* в демонъ обоЛьщенья 
Съ своей Тамарой передъ ней, — 
Стихи поэта и друг1е 
Стихи — и слезы изъ очей 
Кропятъ т'Ь строки доропя. 
Она съ участ1емъ живымъ 
Стихи забытые чвтаетъ , 
И Надя передъ ней мелькаетъ 
Въ в'Ьнк'Ь изъ розъэ то вм'ЬстЪ съ няиъ, 
То вотъ — одна. Ей Горько стало, 
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И чувствомъ д']&вственно-святыиъ 

Полна она, и зарыдала. 

Одно ыгновенде. Оаять — 

Ея подруга дорогая 

Идетъ по кладбищу , рыдая , 

И гробъ, въ гробу старушка мать» 

И вопль посл'Ьдияго прощанья • 

Ц эти страшныя рыданья» 

Была-ль она увлечена 

Сиротки горькою судьбою? . 

Нашла ли сходство съ ней, съ собою, 

Или нашла въ стихахъ она 

Утрату сладоствыхъ мечтанШ , 

Любви , надежды и желашй , 

ВсЬхъ чу ветвь для сердца дороги хъ ? 

И вотъ она читастъ ихъ. 

Знать, есть въ душ'Ь ея сомненье 7 
Иль не закралась ли любовь? 
Она въ какомъ-то упоеньи , 
И вся въ огп'Ь, и вся горитъ 9 
Старушка-жъ мамушка, въ сомн'Ьньи 
Качая головой, глядитъ. 
«Да что ты, ДИТЯТКО; такъ рано 
Поднялась съ зоренькой румяной , 
Съ румяной утренней зарей ? 
И шепчешь что? молитву, что ли?л 
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— Читаю. сЧго? То есть, аорой 
Такая глухота. Ужь то ди 
Бывало въ црежн1я л'Ьта 1 
Охъ I эта « эта глухота ! 
Охъ, эти болести* одышки!» 
—Читаю, мамушка. «Что? книжки 
Читаешь ,. дитятко ? БЪд'Ь 
Отъ иихъ ужь быть. Не по теб'Ь,^ 
Не по.твоиу, то есть, здоровью». 
— А я читаю ихъ съ любовью. 
Вотъ въ этой повести аростой 
Есть что-то сходное со мной. 
«Да это что, то есть, такое?» 
— Разсказъ о жизни сиротьк 
Послушай , мамушка, и ты 
Заплачешь. ^Дитятко родное , 
Я выплакала ужь давно 
ВсЬ слезы , и въ очахъ темно , 
И на душ-Ь моей стемнело. 
Охъ, времячко все съ'Ьло, съ&ю I 
А было весело-жъ оно ! 
В-Ёстимо, вспомнить мудрено ; 
Но на моемъ в-Ьку , родная , 
Была же сирота такая ; 
Звалась Матреною. Б^дна , 
А ужь куды , куды она 
Была гульлива въ эти л'Ьта , . 
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Й стала д'Ьвку-то корить : 
«Ишь, вздумала кого любить ! 
Ишь, барыцею разод'Ьта !» 
Ахти, ахти ! и страшно ей I 
Любила дЪвка, да сгубила , 
Знать, не сама, а вражья сила , 
И овъ не пвскнулъ у грудей ; 
Дежигь, какъ льда кусокъ у груди. 
Собрался М1ръ^ всЬ Божьи люди , 
Глядятъ и видягь — на р'Ьк'Ь 
Ребенка выплываетъ т^ло , 
И въ-сл']Ьдъ въ рыбачьемъ челнок'Ь 
Она, рукой оторон'ЬлоО 
Хватаетъ, ловитъ съ челнока , 
Плыветъ за нимъ и уплываетъ-, 

ё 

И п'Ьсня , слышь , издалека 

О томъ, какъ мать дитя бросаеть» 

О томъ, какъ стыдъ д-Ьиичей свой 

Хоронитъ, прячетъ подъ волной. — 

Еще , роднаНу Акулина , 

Въ деревне нашей, тожъ такой 

Была пропащей сиротой. 

А д^вка, что тебЪ! •— картина I 

Ну, знаешь, кровь да молоко I 

Знать, съ глазу стало не легко, 

Иль съ порчи , иль тому причина 

Ума не нашего, — да что ? 
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Такую болесть напустила — 
Б'Ьда б^^дучая. Иешто 1 
Два раза душеиьку топила , 
Вымали, то есть, три разка 
Изъ петли , еле , еле живу , 
Да все одно — томить тоска. 
На чернобылье , на крапиву , 
На дёвясилъ , чертополохъ , 
На все бол']&зиь-то выгоняли, — 
Не выгнали ее. Охъ, охъ ! 
Родная , знаешь, со печали 
Зачахла девица моя — 
И вдоволь потужила я. 
Ахти ! » Но Варя ужь не слышитъ 
Старушку мамушку. Она 
Опять въ мечты погружена, 
И тяжело , и трудно дышетъ , 
И слезы льются изъ очей. 

Теперь ОпЬгйнъ передъ ней , 
И страстное письмо Татьяны , 
И идеалъ высокопарный , 
Нашъ обрусЬлый Чайльдъ-Гарольдъ, 
Бе и мучить и терзаетъ. 
Она его въ тоск^ клянеть , 
И вотъ опять благословляетъ. 
Но только лишь па мигъ одинъ -— 
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ЛуиЛ онъ подвый вдастелвнъ : 

Предъ ней ^г пмальная Татьяна. 

И не лочлй • она романа , 

И вояъ изъ комнаты вдетъ , 

И на нее гладить народъ ^ 

II шенчетъ что-то дерзко , си^до. 

И Варя грустно въ садъ пошла. 

Тамъ д'Ьвка ягоды брала , 

И п-Ьсиь на ладъ старинный н'Ьла: 

• У го^7бя у б1>лага го1убка пропа^а ; 
У ново лв у милаго женушка сб^жа^а• 
Свзую голубушку сизые сманили , 
Молодую женушку люди погубили.* 

И воть она въ очахъ съ слезой 

Б'Ьжитъ тревожная изъ сада ; 

Ей п'Ьсвя эта не отрада... 

Вошла въ свой д^внч^й покой , 

Гладить оттуда : луговина 

Пестр'Ьетъ, д-Ьвокъ хороводъ, 

Въ кругу — размычь-тоску д^тнпа 

Удалымъ гоголемъ идетъ. 

То русыми встряхнетъ кудрями, 

То вэдернетъ плечи , то глазами 

Вкругь хоровода поведетъ. 

За парнемъ д%вушка красотка , 

Ч. 111. 
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Съ пдаткомъ въ рук!» и, какъ дебедка. 
Поднявши голову» плывегь , 
И звучно п'Ьсню хоръ поетъ : 

• Подушечка , подушечка , 
Л ты , пуховая ! 
Молодушка , молодушка , 
А ты , молодая ! » 

И очередь до всЬхъ дошда , 
И разд^дядвс^ на два круга , 
И дружно каждая подруга 
Другую за руку взяда : 

• А мы просо 
С^яли , сЬяли ; 
Ой дидъ-ладо 
С^яли у с^яли ! ■ 

Звучать ихъ п'Ьсня на два хора , 
И яхъ игрою въ хороводъ 
Дворовый тНкшится народъ. 
А тамъ мальчишки у забора 
Кричать в спорятьу и оть спора 
Дошло до драки э до пинковь» 
И слышно: «вонь- оно — каковь1в— 
«Орель!»— *«Н'Ьть» на теб^, р^шотка !^ 
сАнЬ| зась, орелъ!»— «Такь воть какь^ вотъ 

какь!а 
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И смотрвтъ Варя взъ окна, 
Бл^дна V тревожна и грустна, 
На эти игры и пот'Ъху. 
За вею-жъ маиушка стовтъ, 
Пдатокъ и коФту поправдяя , 
И, сы'Ьхъ улыбкой зан-Ьвая , 
На челядь дворскую глядитъ. 

«Пвсьво-съ.» — Подай. — И съ этвиъ Флена 
За дверь тревожную — стопой. 

«Моя родная ! Ты со ивой 
Теперь со всЬмъ неоткровенна. 
Я*бъ не оов'Ьрвла глаэамъ , 
Когда-бъ не вапвсалъ онъ саиъ 
Объ этой оереи'Ьн'Ь странвой. 
Какой позоръ ! какой позоръ ! 
И думаю, что не случайно , — 
Есть чей-то въ этомъ заговоръ ; 
Но чей? Я утверждать не см'Ью, 
Но, втайи']Ь, я могу сказать, — 
Что подозр'Ьн1е вм^ю 
На эту... какъ ее?... на мать. 
На крестную твою. О, в'Ьрно, 
Все это вышло отъ нее! 
Родная, знаешь ли, какъ скверно, 
Какъ ивзко, гадко это все! 
А ты еще такъ горделиво » 
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Такъ мадодушно, терп-Ьдиво » 

Р'Ьшидась отказать сама!... 

И что же ждегь тебя? Тюрьма « 

Гд'Ь будетъ сторожемъ безсм'&нно 

Старушка мать съ твоей сестрой ; 

И , ведовольвая судьбой , 

Тогда раскаешься, нав^рво : 

Но поздво будетъэ поз д во, да. 

Напрашивается-ль всегда 

Къ намъ счастье? И всегда-ль такъ ясно 

На неб'Ь солвышко блестеть? 

Есть туча , громъ изъ тучх гренитъ 

И молнья вебо оолосвтъ: 

Гд-Ь утро св-Ътлое ? девь красный ? 

Припомви-жъ« Варевька « сама : 

Кесна отжита , знойво д'&то , 

За л^томъ осевь и зима. 

Я горько испытала это I 

А было мвого сладкихъ свовъ ! 

Но путь свершевъ, ночлегь готовъ , . 

И блвзквхъ н'Ьтъ « и гЬ далеко , 

Кто были близки въ жизни мв*!;. 

Вздохнешь вевольно в глубоко « 

Вздохвешь о жизни , о себ'Ь , 

Вздохнешь о близкихъ, о теб^ , 

Вздохнешь» слезу отрешь рукою. 

Я не виню тебя ; съ тобою 
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Я на-прямикъ, безъ лвшнихъ сдовъ; 

Я знаю, вспомнишь ты, какою 

Ко мн-Ь прЕ'Ьхада въ Ростовъ. 

В-Ьдь ты росла безъ попеченья 

И выросла въ глуши степной , 

Забыта матерью родной ; 

И сколько было ин'Ь мученья 

И сколько было МВ'Ь хлонотъ, 

Занят1Й долгихъ и заботъ — 

Образовать» дать смыслъ, дать волю. 

И ты же вздумала опять 

На деревенскую неволю 

Жизнь городскую пром'Ьнять! 

Смешно, яел'Ьно, глупо, странно 

И , право, даже незабавно. 

Помилуй, что за благодать 

Подъ попеченьеиъ жить сестрицы» 

Гд'Ь дв*]^ 0ТЖВВШ1Я вдовицы , 

И тетушка твоя и мать 

Съ своей Авдотьей АлексЬвнон 

Засадятъ навсегда тебя! 

Объ атомъ ужь писала. я. 

Я знаю подлинно и В'Ьрно : 

У нихъ давно положено 

Отдать сестрЬ твое имЬнье... 

И это такъ не мудрено : 

Во-первыхъ, вывесть изъ терпенья, 
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А во-вторы1Ъ... а во-вторыхъ , 

Отаравденъ ужь одинъ ясенихъ , 

И женихамъ другииъ откажутъ , 

ЗагЬмъ родньшъ печально скажутъ: 

Прошла невестина пора , 

И наша Варенька готова 

Хоть въ монастырь; у ней сестра. 

И Варенька роднынъ — - ни слова, 

И Варенька — въ првв^тъ роднымъ 

На все готова. — Счастье ихъ 1 

Довольно же , моя родная , 

До сей поры въ потьмахъ бродить. 

Пора въ деревне отгостить. 

Пора въ Москву ! Васъ о;|садая , 

Писала я теперь къ нему , 

Я объяснила все ему ; 

И онъ готовъ на битву съ этой 

Себялюбивою родней , 

И ждетъ лишь одного прив'Ьта. 

Онъ ждетъ тебя, онъ вЬчно твой I 

Подай же приииренья руку, — 

И вымолви : «на в^къ твоя !» 

Родная, не вини меня 1 

Не вытерплю я эту муку ! 

Сама готова къ вамъ скакать. 

Разрушить заговоръ, всЬ тайны 

Ихъ гнусныя пергскаэатЬу 
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Согласье вырвать у Татьяны 
Авд'Ьвны , у сестры твоев 
Раздельный акгь на все именье. 
Я жду, скор-Ьй въ Москву, скорей !» 
Она прочла письмо въ смущенья , 
Гляднть , — а Флена изъ дверей ; 
«Къ ваиъ барышня »•— •Что надо ей?- 

Она свое сгубила счастье , 
Отринула его любовь, 
И вместо теплаго участья 
Ее терзаютъ вновь и вновь , 
То такъ — холоднымъ состраданьемъ. 
Или о томъ воспоминай ьемъ. 
Что тяжело для ней самой. 
И вотъ лвцомъ къ лицу съ сестрой* 
Она красн^еть и бл'Ьдн'Ьетъ^ 
И слова — н'Ьтъ, оно неи^еть, 
И сжаты хладныя уста* 
Не замечая это та , 
Иль будто бы не зам-Ьчая, 
Подходить, за руку беретъ , 
И крепко, крепко руку жметъ. 
«Сейчасъ отъ маменьки ; такая 
Поспешность ехать завтра ииъ. 
Сегодня ездил н къ роднымъ — 
Простились. Завтра же въ Покрово. 
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Къ отъезду все у насъ готово. 

А ыежду т^мъ послушай « что 

Узнала я»« — Звать, сплетне снова.— 

«Н^^ъ, душечка сестра, не то, 

А нашей всей родни р-Ьшенье. 

Я помню, какъ весна моя 

Прошла въ такомъ же отчуждевья. 

О, ты походишь на меня ! »— - 

Она ей съ груст1Ю сказала : 

«Но для меня все миновало, 

А для тебя лишь вастаетъ. 

Ты испытаешь много горя, 

Прольешь ты много, много |;д«зъ. 

Я покорилась ; л, не споря , 

Ждала упрековъ и угроэъ — 

И дождалась. О — вспомнить страшно !— 

Когда я безъ тебя одна 

Была отъ всЬхъ отчуждена. 

И убегала отъ несчастной , 

Боялось приступить ко МН'Ь , 

Какъ будто къ чумной, къ зараженной. 

Напрасно взоръ мой изумленной 

Просилъ и умолялъ : оуЛ 

Не видели, не понимали. 

То были дни моей печали. 

Они прошли уже давно, 

И вЪрится мн'Ь мудрено. 
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Что это быдо, что когда-то 
Цв'Ьтъ юной жими, бурей смятой^ 
Иэсохъ на у/грЬ дней, и вновь 
Не оживить его дюбовь. 
Ови орошля ион мученья » 
Прошли, во счастья чужда я...» 
А Варя думаетъ въ сомненья : 
«Не ловъ ли новый для меня Т 
Такъ Л0ВЧ1Й разставляетъ сЬти 
И птичк^ ту же н'Ьень постъ , 
И крылышками та трепещетъ 
*И въ сЬти ловчаго идегь. 
Обманчиво въ болотЬ блещетъ 
Приватный, светлый огонекъ ; . 
То блвзокъ онъ, то онъ далекь 
И путника все въ-даль заводить, 
И путникъ у могилы бродить, 
И только Богъ его саасеты». 

«Сестра , послушай , есть соасенье 
Не возражай , не говори !— 
Я знаю всЬ твои сомн-кнья ; 
Но посл^ не жал-Ъй, смотри ! « 
Прощай... боюсь, чтобы случайно. 
Кто не подслушалъ нась теперь...» 
И д'Ьва осторожно въ дверь, 
И няньку вызвала , и тайно 
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Она ей что-то говорить « 
Нагну лас я, и врозь руками ; 
А та въ со11н-&н1а гладить. 
Вздохнула « залилась слезами 
И въ-сл'Ьдъ за ней она идегь. 
Навстречу высыпалъ народъ : 
«Сергей Михайлычъ».— Тише , знаю« 
Его ждала , къ нему иду. 
Ну, ну, ступайте ! ожидаю 
Его я съ Фленою въ саду« 

Читатель, видите, участье 
Им'Ью полное я къ ней, 
Къ б'Ьдняжк'Ь Вареньк! моей , 
Ея и счастье и несчастье 
Меня тревожатъ. Я готовъ 
Заплакать горькими слезами • 
Что будетЪу можетъ быть, и съ вами 
Когда я умолю боговъ 
Послать мн^ музу вдохновенья , 
И воспою освобожденье. 
Въ былые годы страшный бой 
Кип'Ьлъ за красоту Елены , 
И палъ тамъ не одинъ герой , 
Пока разрушилися ст^яы. 
А у меня героевъ н-Ьтъ, 
Н'Ьтъ поединковъ, н'Ьтъ сражен1Й. 
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Я въ этоиъ цик^^ пЬснсмгЬв!» 

Изображаю добрый св1гь^ 

Людей, какъ есть, какими быдн» 

Когда я ихъ изображадъ. 

В'Ьдь мой герой — не вдеадъ , — 

Вы съ нииъ , читатель, говорили. — 

И героиня - то моя 

Изв'&стна вамъ ; вы съ ней встречались, 

И, иожетъ быть, ей улыбались. 

Пожалуй , уарекнуть меня , 

Что я, на зло обычьямъ века, 

Пустилъ въ печать анахронизмъ. 

Что поэтизиъ и гомеризиъ 

Для нынешняго человека 

Так1е смертные гр^хи !••• 

Позвольте, проза и стихи — . 

Одно лишь только выраженье , 

Поэз1п ищите въ нихъ ! 

А у меня ея такъ много. •• 

Во-первыхъ, разсмотрите строго 

И букву каждую и стихъ.*. 

Прятоиъ гармои1я какая 1 

А во-вторыхъ... а во-вторыхъ. • * 

Герой мой стоить Менелая... 

Дородство, рость, и станъ, и взоръ — 

И этотъ скромный разговоръ... 

О героине я ни слова ; 
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Она Елены аоскромн-Ьй , 

Иоароще, кстати подобрей 

И для родныхъ, в для чужова. 

Не помню, были ля у той 

Так1е, какъ у не& родные, — 

В'Ьдь д'ква рознится съ женой , — 

Да греки-жъ намъ почти чуж1е ; 

У нихъ во всемъ обычай свой, 

Свое во всемъ, то есть, поиятье : 

И изъ о{)ъят1я во объятье 

Бежала дивная жена. 

Моя-жъ Елена... но она...- 

Позвольте, въ ней совсЬиъ другое, 

Она съ характеромъ инымъ... 

Въ ней чувство теплилось иное 

Къ своей сестре, къ своимъ родньшъ, 

Ц къ мамушк'Ь и къ Д'бвкамъ сЬннымъ. 

Быть можетъ, и у той Елены 

Была старушка, да не та , 

Были прислужницы иныя 

И пребогатые родные. 

Ея известна красота.. • 

Завидовала ей богиня. 

Моя же Варя — героиня — 

Не хороша, и не дурна, 

И не глупа , и не умна , 

Такая точно, какъ мы сами. 
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Зайдеиъ-те же, читатель, еъ мхя 
Теперь мы въ д'Ьввч1й оокой. 

Она сядитъ; въ душ'Ь томдевье, 
Гдааа подернуты сдеаоВ. 
Теперь последнее решенье , 
Ея посд'&дняя борьба. 
Въ р'Кшеиьи этомъ — вся судьба, 
Въ борьбе той — жреб1& жяанв ц^доI^• 
Что ждетъ ее ? капе дни ? 
Теины, ВДВ св'Ьтды они? 
И думаетъ она не см'Ьдо 
Объ этой жизнв, этвжъ дняхъ. 
До-сихъ>поръ содныщко св'Ьтд'Ьло 
На этвхъ св']ктдыхъ небесахъ 
И быди тучки и ненастье. 
Ненастье в^теръ осушалъ 
И тучки съ неба гнадъ да гнадь; 
И выпадало снова счастье 
На долю бедную её, 
И радовало въ ыгрЬ все : 
Ребенка си'Ьхъ, в птички п'Ьнье, 
И дальн1Й звонъ колокол овъ, 
И тихое р'Ьки волненье, 
И св1 жесть л'&тиихъ вечеровъ 
И даже осенью печальной — 
Печальный солнышка закатъ. 


62 

Когда станицы отвцъ летать 

Въ далек1Й путь^ шъ путь дальной, дальноИ. 

Теперь же что ее зайыетъ? 

Глялвть она — н сдезы дьетъ : 

«Не ужь-то въ этомъ двшь спасенье 

Теперь мое?» И вотъ беретъ 

Бумагу, и, полна мученья 

Невыносямаго, она 

Свое растерзанное чувство 

Передаетъ, такъ, безъ искусства, 

Такъ просто, прямо, смущена 

Своею думою тревожной, 

Вручаетъ навсегда себя, 

И дунаегь: «решиться должно^ 

И счастье близко и возможно ; 

Чего-жъ боюсь? что медлю я?» 

И вадъ иисьномъ она рыдала, 
И посл'Ъ медленно привстала, 
Къ божнице тихо подошла, 
И долго, бедная, молилась; 
Потомъ изъ комнатки пошла 
Къ старушк'Ь няньке и простилась, 
«Ну, дитятко. Господь съ тобой! 
Ложись- ко, солнышко, скорее! 
В'Ьдь утро, выдашь, мудрен^е ; 
А я молитву Пресвятой—* 
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и эа тебя поклонъ земной ! » 
Старушка шевелвтъ губами 
И у старушЕв подъ рукамв, 
Скользя, жужжитъ веретено ; 
А на двор^ — темно « темно. 


ГЛАВА ПЯТАЯ. 


Письяо ГЕРОИНИ къ Лвтову Иванычу ш ршпитель- 

НЫЙ НРИСТУНЪ ЕГО къ ВЕЛИКШЪ ДВЛАЯЪ, ОБЪЯСНЯ- 
ЕЯЫИЪ ВЪ СЛДУЮПЦБЙ ТЛАП. 


«Р'Ьшяаась я, в, какъ Татьяна , 
Главу последнюю романа 
Кончаю къ ваиъ мовмъ письмоиъ. 
И стыдно, страшно ын'Ь ! Но гласно 
Васъ называютъ женихомъ, 
Меня-жъ — досадно мн*!» 1— несчастной 
Нев'1сто& вашею ! И ын'Ь-ль , 
Теперь стыдиться! Не он1 ли . 
Постлали брачную постель? 
И въ брак'Ь ыдшемъ, какъ въ купели, 
Мы слоемъ чуждый стыдъ. Увы « 
Какъ я терплю ! какъ я страдаю ! 
Но я ув*Ьреиа^ я знаю , 
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Что не воспользуетесь вы« 

Ни отврове11ност1Ю съ вами 

И ни излишней аростотоК , 

Что не р'Ьшитесь быть судьей, 

Что, какъ Ов^гинъ, вы страстями , 

Вы чувствами души моей 

Играть не будете « и гордо 

Татьяны б'Ъдненькой своей 

Вы не отвергаете. Н'Ьтъ, твердо 

Вы вступитеся за нее 

Передъ людьми, предъ ц'Ьлымъ св'Ьтоыь. 

О, в'Ьрю, в-Ьрю ваи-ь I Объ этомъ 

И чувство тайное мое, 

И вашъ постуоокъ б^лагородной , 

И все твердит> — и ин-Ь несродио, 

Вв'1»ряясь ваиъ, не верить вамъ. 

Но я боюсь быть откровенной , 

Страшуся передать словамъ — 

И мысль, и чувство, и наверно 

Погибну, если см'Ьло ин!» 

Не подадите руку сами. 

Вы помните, мы были съ вами 

Передъ прощан1емъ одн-Ь. 

Я прязнаюсь: меня смутила 

Вся твердость ваша. Можетъ, васъ 

Тогда я больно огорчила* 

Мой необдуманный отказъ... 
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Но всооините, что въ то мгновенье 

Вы видели мое смущенье, 

Я в тогда въ любви клялась ; 

Я вамъ на в'Ькн предалась. 

О, будьте правымъ суд1ею — 

И вместо б-Ьдиенькой меня 

Поставьте вы самвхъ себя 

Предъ этой гордою толпою, 

Передъ безжалостной родней 

На судъ общественнаго мненья. 

Не будетъ лв и въ васъ сомн-Ьнья ? 

Вы не ооиикнете«-ль главой ? 

Но вы — Пущина, вы такъ тверды. 

Вы рады вызвать на бх>рьбу 

Сь санимъ собой свою-жъ судьбу* 

И вы такъ см'Ьлы и такъ горды. 

Что мой отказъ едва лн могъ 

Смутить» нанесть вамъ оскорбленье! 

И я 9 пока въ немъ былъ мой долгъ« 

Нока въ немъ видела спасенье 

Отъ васъ и огь самой себя» 

Была горда, спокойна я. 

И что-жъ ? — и это надо было 

Разрушить дерзкой клеветой — 

И падъ оосл1дией слабой силой 

Души неопытной простой 

Такъ насм^яться безпощадно ! 
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И кто-жъ ввновенъ, что въ сдезахъ, 
Что въ этой жизни безотрадной, 
Забывъ мой стыдъ, забывъ мой страхъ, 
Я одному лишь внемлю жадно •» 
Предаться вамъ, и навсегда? 
Внушеньямъ сердца я послушна. 
Пускай меня осудятъ ! да , 
Пускай осудятъ! Но мн-Ь душно, 
Мн'Ь т'Ьсно съ ними ! Мн'Ь не жить 
Ни зд^сь, ни съ этою роднёю ! 

«Васъ удивляетъ; можетъ быть, 
Быть можетъ, ветреной такою « 
Меня считаете. Но н-Ьтъ 1 
То— ^ воли твердое решенье. 
Не изменюсь, за вами въ-сл'Ьдъ 
Иду на радость, на мученье, 
На все, лишь бы не быть мн^ зд'Ьсь, 
Гд'Ь все — язвительныя р'Ьчи , 
Холодный взглядъ при каждой встр^ч^ , 
Ихъ эгоизмъ наружи весь. 

« Я не решилась бы, я тайно 
Страдала-бъ, слезы бы лила 
И а^лый в^къ бы прожила 
Въ усадьбЬ съ ними ; но случайно, 
Въ то время какъ больна была, 
Самъ Богъ послалъ ин!» испытанье. 
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Я все 29нала : замыслъ шхъ — 
Желанье всЬхъ родныхъ моит-ь, 
И крестной матери желанье. 
Бдагословляю-^жъ я судьбу ! 
Она послала ин'Ь борьбу; 
Въ борьбу вступаю безтревожио 
И отрекаюся родныхъ. 
Теперь ин-Ь можно» да, мн^ можно 
Отречься, не красная, вхъ. 
Когда они ужь отреклися. 
Подайте-жъ руку. Вы женохъ» 
Вы избранный, и вы клялися 
Спасти меня. Пора, пора ! 
Я жду, я васъ ждала вчера. 
Спешите I — въ васъ мое спасенье ! 
И каждый мигъ, и каждый часъ 
Я трепещу — въ душ'Ь сомн-Ьнье... 
СкорЬе!... умоляю васъ...» 

Въ разбитое пзбы оконцо 
Лучъ тусклый солнца заглянулъ, 
Хозяинъ приподнялся съ голбца, 
Затылокъ почесалъ, встряхнулъ 
Кудрями, поднллъ съ полу лапти, 
И д'Ьти малъ-*мала съ палатей 
Ползутъ, уставились, глядятъ • 
На гостя барина. — Ванюха ! 
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«Ась?» — Граиотку читаегь онъ? 
«Да, тятя, грамотку... о — Старуха! 
«Ась?» — Вона какъ сиышленъ 
Ванюха-то1 «Смышлевъ, ты баешь?» 
— Ну^ да, смышленъ. Къ дьячку пора. 

■ 

«Эхъ-иа, СергЬичъ! Саиъ смекаешь, 

Куды еиу 1 В'Ьдь со вчера 

Пошодъ еиу годокъ девятыВ.» 

— Десятый! «Ну, такъ што-жъ? десятый; 

Еще съ годокъ повременить». 

И вотъ опять дицо старушки 

Заботою такъ и гдядитъ. 

Она у печки суетитъ : 

Горшки поставила, ватрушки 

Сажаетъ въ печь, в весь народъ 

Л'1ниво, нехотя встаетъ. 

Изба цуст'Ьетъ ; другъ за другоиъ, 

Кто съ граблями, а кто съ косой 

Бредутъ обычной чередой ; 

Она одна за недосугоиъ 

Въ изб-Ь осталась съ иелкотней. 

И вновь стучйтъ заслопъ, и чинно 

Иэъ печки выл'Ьэъ коровай, 

За мймъ ватрушекъ рядъ предлинной 

Уже готовъ къ нииъ на покосъ, 

И слышенъ бой веселый косъ -— 

Првв-Ьтъ пор'Ь отдожновенья. 
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Пуста изба. Старушка нать 
Съ детьми, съ внучатами ужь въ аод'Ь, 
И куры и п-Ьтухъ на вод'Ь 
ЪлетЬля въ избу поклевать, 
И бродятъ* подбирая крошки*. • 
Просторно» любо ; всЬ окошки» 
ВсЬ двери настежъ» лишь заслонъ 
Скупымъ хранитедемъ жаратка. 
И мой герой мечтаетъ сладко» 
И весь въ мечтанье погруженъ. 
Вдругъ шуиь. П-&тухъ гаремъ скликаетъ 
И слышенъ громкШ кухъ-кудахъ» 
И Вася со двора вб'Ьгаетъ» 
Растерянный и въ-торопяхъ. 
За нимъ веселою гурьбою 
Вся молодежь: Сергей и Раи1 , 
Оеп13 и Р1егге и Апа(о1е. 
«Готовы мы» шоп сЬег, съ тобою» 
Пора» шоп сЬег» пора» пора !» 


ГЛАВА ШКСТАЯ. 


Бычлво Варенькн. — Тревога въ Подвережкахъ. — 

Советы РОДНЫХЪ. Дядя ВЪ ДОГОН'Ъ ЗА ткЕтюцъ, 

I ПОСЛ-ВДВЕЕ СЛОВО СОЧИНИТЕЛЯ ВЪ КОВЦ'В ЭТОЙ 

ЧАСТИ. 


Передъ иконою ламаадка 
Горитъ и туск.10 и бл'Ьдно, 
И ВЪ растворенное охно 
Дождь каплетъ. У окна кроватка 
За занавеской, а въ вогахъ 
Сидеть служанка. То порою 
Къ окну съ заботой подойдетъ. 
То аокачаетъ годовою 
Съ сомн'Ьшемъ и отойдетъ. 
Ужь полночь. Стихло ВЪ дон*!. Глухо 
Въ окно дождь каплями стучитъ. 
Служанка съ барышней не сонтъ* 
И робко приложила ухо 
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Къ окву« и 9орко въ даль гаядвтъ — 

И треть она стекло рукою. 

Но вдругъ тревожною такою 

Къ кроватк-Ь быстро подошла 

И занав-Ьску подняла : 

«Скор'Ье* барышня, за мною ! 

^1у, слышите, условный знакъ. 

Вотъ вашъ салопъ. Стукъ снова, снова». 

— Быть иожетъ, это Флева, такъ^ 

Послышалось. «Идутъ.» — На слова. 

«Чу, подъ окошкомъ шелестъ ногъ ; 

Чу, шорохъ, слышвте-ль?о — Готова. — 

Ненастна ночь, темна, теина ! 
Лишь свЪтъ лампадки изъ оква 
Ложится бледною струею 
На мокрую траву, гд'Ь сл'Ьдъ 
Проложенъ робкою стопою... 
Но вотъ исчезъ в этотъ св'Ьтъ. 
Дождь — лввмя, въ воздух'Ь стемнело, 
И масса темная не сн'Ьло 
И тихо двигалась впередъ. 
И скрианулъ вдругъ засовъ вороть, 
И что-то дружно шевельнулось, 
И брызги взвились изъ- подъ вогь. 
Поутру въ дом'Ь все проснулось 
Безъ шуму, крику, безъ тревогъ. 
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И Т1Х0 ед^алвсь въ Покррво. . 
«Готово все? »««-4|Г-(гь« все готова. 
«А гд^ жо» Аияочка, ееотра?» 
— Не выкодвда, «Что аа сборы ! 
Зоввте ! ужь давно пора ! » 
Б'Ьжвгь врвсдуга» Что-асъ вы ^ воры? 
ЧтО'Ж'ь, хамы?»<— Барышншто н'ктъ. 
«Куда-жъ ушда такъ споварапку? 
Бегите, да сыскать сдужаяку ! 
Гд1 Фдена ? Ввшь, опа чуть св*Ьтъ, 
Все бродягь! Ну« сыскадв, хамы?» 
А гЬ стоять, раввнув'Ь рты. 
«Гд-Ь-жъ?» — Шть. И исаугадмеь дамы. 
«КаЕЪ в'Ь«&? Оанкрагь^ гд^ быдъ^то ты? 

^1то? арогдяд'Ьдъ? въ дюдекой ^ыъ? дома? 

« 

Просаад-ь, бирюкъ! Сыскать Пахома; 
Тереитьвча в всйхъ скликай ! 
Ищите ! брату явку дайте ! 
Летроввчъ! въ-сд-Ьдъ, эъгдоговъ ступвв ! 
Вишь» стыдъ какой! ввшь аосрамленье!)» 

Въ народЪ же о томт» сужденье 
Цдетъ свое» въ яемъ тодкъ ввой. 
Вотъ встр^тв^ся Авдрей съ Кузькой» 
Покдонъ, и въ разговоръ в'ступают'ь: 
«Андрюха?!) — Что» Кузьма? «Слышь» баютъ. 
Того» то есть» нечасто» врагыг. 

Ч. 111. 4 


-*А што? «То есть* бурнастръ Паикратъ 

Иехровичъ, и^сто ваше свято I.,. 

Вишь, онъ такоЦ-сякой, проклято!!^ 

То есть, того, стращалш мародъ — 

Да в лобрадся до госоод*»». 

— Нетто» Куаьва, «Да ты« Андрюха, 

Чай слышалъ? ву^ Матревы мать* 

Свекровь Акульквва , старуха...» 

— Э« волво, братъ Кувьма, болтать !«-* 

Такъ и дерегь» то есть, по кож'Ь... 

Самъ ввд-Ьлъ я... «А што, то есть* 

Тою» ты ввд'Ьл'ь савъ?»— Да тоже 

Такую страсть, что и вив'Ьсть 

Что ввд'кгь. Слышь* Кувьва* вакедвв* 

Равенько вюл-ь я огь об'Ьдли... 

Да глядь — ахъ* ГоЬоодв* ты мо&1— 

Какъ брыаиетъ велымя! Иеяыюый 

Я былъ* а тутъ оторов^лъ— 

Ввш^ до того, что ажио брага 

Швбиула п» разъ. Куда теб'к 

Д^валась прыть-то и отвага. 

А полы в я С6б^ къ шш&к 

Панкратъ Петровача да влубонъ* 

Да* слышь ты, дряво в въ трубу. 

«ДаК* аагляну* то есть, въ взбу»* 

Подуиалъ я* да тягу* тягу* 

Насвлу вогв-то упледъ. 
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■ 

«Неужь-то?» — Право. «Шолъ да толъ 

Да я набре^-ь я на ватагу. 

Слышь, яа дворовыхъ. Гдядь^^а таяъ 

Паикрагь Петровачъ жввмя сам*»». 

« — Андрю^а! что таращашь б^дьмы?» 

А я« того ни живъ, вя мергвт. 

« — Добейтесь у него, у шедьмы I 

ГЛЯДВ-КО, СВ'ЬЖ!^ СД'ЬД'Ь ЛОДКОВ'Ь, 

А онъ оря МО хонько оттуда».— 

А в, «ейбогуэ, да «ей-ей I»— 

И отмодидся, да жяв1й 

Отъ барскаго евернулъ я пруда 

Деревней. Глядь, а оодъ л^сковъ 

Получатокъ летвгь выг41ко — - 

И хвостъ*то хвоегь такой широкой — 

И зашуи-клъ! ЪЬгожы, б^гомъ 

Къ нзб%. Гляжу, взба чуа1ая« 

Слышь, за р'&кой онтейный домъ. 

Глядь, наши — Сила в Пахов-ьв, 

•—Нетто, ншь орятча-то какая ! 

Кузьма качаегь головой, 

А къ нвиъ вдеть мужакъ, другой. 

Еще, два, трв, в, разсуждая. 

Собралась сходка вся и1рская. . 

Въ Подбережкахъ в плачъ, в вой, 
Идегь переполохъ такой, 


л 


76 

Что Боак€ упаси ! Родные 

П даже мнопе чуж1е 

Съ своввгь сов^Ьтои-ъ тугь какъ тттъ. 

«Подайте, матушка* прошенье. 

Туда, въ губернское прав^енье. 

Зовите, матушка, весь судъ. 

Да за такое поведенье 

И подъ опеку упекутъ. 

Пли ^аложатъ запрещен ье 

На все отцовское яи-Ьнье!» 

И всЬмъ напуганная иать 

Не зиаетъ, ей съ чего начать, 

Нгдетъ брата. Нашъ знакоиецъ старыЦ, 

Несясь въ-догонъ за женвхомъ^ 

Кричйтъ : ^сз^од'кI1 ! разугары I 

Валяв, Пахомъ, по вскиъ по треиъ!* 

П брызжстъ грязь в паръ столбоиъ. 

Лакей и кучера въ козлахт» бодро 

И тройка бойкихъ лошадей, 

За кипу въ головы, прегордо 

Летитъ« и мимо — гладь полей, 

Кусты» овраги, косогоры. 

Въ простраиств-Ь дальнеиъ топутъ взоры 

Такъ любо,\и такь рада грудь 

Въ себя просторъ небесъ вдохнуть. 

Но дяд'Ь до того ли \ Зорко 

Глядитъ онъ въ стороны, а горкой, 
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Спуетясь къ кустамъ, б^житъ косой* 

И остановится, в ушки 

Полыметъ, смотрнтъ* в— страдой • 

А въ стороне» къ ^^сно^I опушке» 

Глядить — опять русакъ другой — 

И дядя вскрикиудъ: «стой, эй, стой1 

Долой хоиутъ, долой постромки , 

Давай арапникъ и аа иной I » 

И слышенъ эыкъ по л^су громк1Й« 

А заяцъ вдругъ то пропадетъ« 

То выскочить и кружить долго. 

То скатить горкою отлогой , 

И между ногь коней снуеть. 

И дядя думаетъ: «Зажогу 

Пустить бы на тебя! ейбогу I 

Замяла бы дружка какъ разъ! » 

И не спускаеть сь зайца глааь, 

И лошадь нудить в стегаеть, 

И безь сЬдла и безь стремя нь 

За зайцемь по глуши полявь 

Несется. Воть ужь догоняеть, 

Визжитъ арапникь, а косой 

Изъ-подъ арапника стрелой. 

«ТьФу пропасть, что за демонъ арытк1й! 

Вся лошадь вь п'Ьн'Ь, гонишь шибко , 

Ань н-Ьть! то есть, зарокъ такой! 

То есть, морочить, знать, лесной! » 
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И снова онъ за йямь н снова , 
И елышенъ гамъ и визгь и зык'Ь* 
И горячится мой старв1гь 
И гонигь впереди косова. 

«Что братецъ?»— Что сестра? «Догналъ?» 
— Эхъ^иа, сестра* по шерств гяалъ« 
Да безъ Зажогя на злод'&я 
Напалъ. «Ояъ все свое; охъ — - охъ ! 
Пригрела якеняха-то эи^Ья, 
И вотъ меня караетъ Богь ; 
Сб'Ьжала дочь.,. 

Просила братца я, а онъ 

Съ своей охотой. .. ножъ терп'1нью!|| 

— Хоть разбранись теперь* сестра * 

Да взять«то нечего. Вчера 

Венчались у попа Андрея. 

«И при теб^* и ты, того!...» 

— Да что того! я — ничего, 

Я и не ввд'Ьлъ. У Сергея 

Михайлыча, сестра, спроси. 

«Какъ? что, сосЬдъ, что? у Сережи? 

Н'Ьтъ ужь его не обноси; 

Вступлюся я. Ахти, мой Боже! 

Б'^дняжка болеиъ — и ногой 

Съ постели не ступалъ день трепй, 
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А оиъ его» 9лодШ, въ тйзм» е*!!!!!—- 

Оаутать хочетъ« вишь какой ! » 

— -А что? самъ говорила мг^двв : « 

Былъ-де свид-Ьтелемъ у иих-ъ. 

«Свид*&телеиъ! ввть дгать-то дихъ! 

День «третвй боиевъ; власть 1^ц€Н0дня ! 

А право, съ горя вахворалъ. 

Какъ оиъ услышалъ дд уам.гь« 

Такъ вогь я слегь въ постель еегодпя». 

— -Я лгу? «Да, лл€ешь1-вбвсплетнв* бреднп». 

— Я лгу 7 « Не гневайся ! ты, ты ! » 

— Я? я? «Ты, ты!»— Я? «Ты!»— Пре1Ца{|те! 

«Ступайте, батюшка, ступайте!» 

—И ни ногой ! «Не просииъ васъ* 

Не скажетъ слова безъ прикрась^ 

Собачнякъ, лг}'нъ1 Сказать Сергею, 

Чтобъ онъ къ нему бы пи ногой ! 

Я и сама отвратъ им'Ью 

Давно. Еще покойникъ мой 

Поссорился. Завелъ ояъ ссору 

Съ пимъ за Заясогу-ль, за Заясору-ль... 

Одною псарнею жнветъ...» 

— Богъ съ нимъ, кума! а мн^Ь такъ вотв 

Не до пего, ахъ, не до брата! 

«Сама- ты, видишь, вв1ювата. 

ХогЬла все отъ насъ тишкомъ. 

Не гневайся ! есть это въ нрав1^ ; 
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А вогь Гоеаодь Создатель жъ^яш'Ь 
И цаказал'ь тебя гр'Ьжамъ. • ' 
Да* что и говорштъ, вренймкъ 
Ноступокъ дочери. Того, 
Родилась-то она въ кого 
У васъ?»— Охъ, ожъ! хоть локоть блвзокъ. 
Да ие укусишь же его !*— 
Проиа#о все« кума« пропало/ 
* Она рукою утирала 
Глаза, та стала утешать : 
«Послушай-ка, родвая мать. 
Что я скажу: ну, знаешь, б(мЬ 
Противъ того и Вогь« кто вол 4 
Противится родныхъ своохъ ; 
Такъ я не мучь себя. Другая 
Есть дочка, позабудь объ ыпхъ ! 
А Анночка-то дорогая 
Изъ послушанья ни на шагъ. 
Устрой ее ; свое именье 
Отдай. Ииъ будетъ это страхъ 
Въ какое, знаешь, поношенье 
И въ наказанье, то есть, той. 
А тамъ уисе само собой 
И предводителю прошенье : 
Что дочь мотовка, зять, де, мотъ. 
Посмотришь, какъ онъ ихъ прижиеть. 
Убавить у зятька*то в'Ьку. 
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И аодъ оаеЕу, полъ опеку ! » 
— Все такъ, 'кума, да дочь — все дочь. 
«№гь, для веа ужь ты ее прочь. 
Вотъ внуявлъ такъ само собою ; 
Впадать ам'кньеиъ не ве^мтъ^ 
Такъ деньги оошоакн вг домбардъ». 
— Поговорю о томъ съ сестрою. 

К'ь крыльцу подали эквпажъ* 
Вогаелъ Сереженька, в^вая, 
Сказалъ, з'Ьвая : «Ыт тоуа^е !^ 
— Прощай, кума! «Прощай, родная, 
Поклонъ Анеточк!, прощай ! 
Д»! на меня, слышь, не пеняй!» 
— Я па себя, куна, пеняю. 
И подошелъ къ рук! корнегь: 
«Поввольте, васъ я провожаю». 
«—Ну, благодарствуй за лрнв-ктъ ! 
Простудишься , того, вдоревье 
Дороже проводовъ, ей-ей 1 
Дороже ! «Вспомни же условье, 
Поговори съ сестрой своей». 
— Поговорю. «Ну, другъ СергЬй», 
Сказала мать сынку : «какъ это 
У ладвлъ ты 7 в— А что ? съ Анетой 
Поговорилъ, а та съ сестрой. 
Потомъ подумалъ я : «постой 


и къ жениху теперь видь падоа». 

И вотъ к-в нену я безъ парада , 

Такъ, за-проето« какъ сЬег ат!. 

— '«Ты«» — гомрю я : «не дре]мн ! 

Не тронь шнаоаъ — укодятъ, роаы 

Одн! срывай» — в б-кдный въ сдеаы. 

Да тагь^ того* о тонъ, о сехъ 

Стадъ толковать, то есть, придичья... 

А я ему:-— «у иасъ обычья 

Своя ; послушай, увеаемъ».*^ 

«Какъ не поддеть?» Это д'1до 

Ужь не твое. Я напрямки -— 

И еъ дегкой-то моей рука 

У насъ все духоиъ закиа'Ьло* 

Ямщйкъ — и тройка лошадей , 

Свид^тели — Раи!» Аватол1й. 

Куда-бъ? въ Ижоръ. Таиъ попъ АвлреШ 

И обв'Ьнчалъ. «Ай-да Сергкй 1-—^ 

Теперь, мой другъ, все въ нашей вол4 

И всЬмъ сестрицамъ по серьгамъ. 

Вс^мъ угодилъ— - нев-Ьетй много 

И жениху. Не ваыщутъ строго, 

Какъ женишься. А тамъ, а таиъ 

Ии-Ьнье приберемъ къ рукамъ, 

Душъ до трехъ соть. Ай'-да Сережа I 

Ступай же къ Аниочк4, ступай, 

И нхъ въ Покрове провожай. 
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А то в'Кдь, гааешь, эта рожа 
Отвратная « ву, дядя вхг, 
ПрезлоК етарвгъ ш лгать-то лйхъ, 
Чего-бъ не выдуиалъ. Бываетъ, 
Б^жишь отъ счастья -— догоняегь« 
За счастьеаъ говвшься, авъ вогь 
Оно б-кжвтъ ваередЪф воередъ». 


Въ надежд^ ев^т^ой, въ ду||^ сладкой 
Она расклада гравоасьявсъ, 
А Саша, разговор*» украдкой 
Подслушавъ въ вал'Ь глазъ аа главъ« 
Пеняетъ, вся въ елеэвхъ, Сореж'Ь : 
«На что, сударь, того, поюже. 
Меня вотъ эдакъ обмануть?» 
—Ну Саша, Сашвяька, довольно, 
В'Ьдь я устрою какъ тбудь, 
Дамъ вольную, ты будешь вольяоК, 
Слышь, Саша, будешь вольной, а ? 
«Знать участь наша такова!» 
— А что ? вншь барыня какая ! 
Вишь н^женка ! б'Ьда еъ тобой ! 
И Саша, слезы утврая , 
Повикнувъ грустно головой, 
Идетъ печально отъ корнета ~- 
И въ-сл^дъ нн одного првв^та 
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Не оосылаетъ Саш'Ь ояъ , 
Въ мечты иныя погружена. 

кЭй« Стеаке! трубку в пролетки ! 
Жив-Ье, Степка, иу* жвв'ЬИ ! 
У^ду со двора скорЬй I 
Уфъ! эти, то есть, 11я% красотки ! 
Ужасво счастливъ я, еВ-ей ! 
Ужасво счастлвгь« то есть, сами 
На шею в-Ьшаются вв'Ь. 
Ну, вх-ь I Эй Ставка ! съ бубенами 
Я троПкоЦ 'Ьду , Фвлька съ намв ! » 
Пристяжкв оввдвся кольцомг, 
Рысакъ встряхвулъ шврокой трквоИ, 
Корнетъ, вооружась бичомъ« 
И улыбался сп'Ьсвво, 
Яъ пролетку сЬлъ ; а у оковъ 
Глаз'Ьютъ барск1я служанка •«- 
Его свуглянкв в б'Ьлянкв — 
И Сагаа вышла на балконъ. 
Не оглянулся, какъ быва-ю, 
И головою покачала 
Она , в побрела домой 
Такою грустной сиротой. 

Ребята гЬшатся въ двгЬ свайки, 
Кузьма брянчвтъ на балалайк'Ь :- 
«Ахъ, барыня и, влв бычка 
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И Ванька п^яшетъ казачка : 

То выбьетъ нелко дробь ногами. 

То вдругъ' код'Ьнао оод мах петь. 

То косо поведеть главами 

И вдругъ въ присядку какъ воёдетъ. 

«Э&ъ« славно!» въ боки 110^даерв1нся, 

Кричитъ Напкрать Штровичъ самъ: 

■ 

«Эхъ Ванька, знатно! разойдися I 
Ну, ну« прпбавь-ко дробь вогацъ!» 
Терентьич'Ьэ два ткача , конюшМ 
Да кой-какой еще наролъ, 
Раэинувъ рты. разв%ся уюя, 
Глаз1;ют*ь всЬ, а у ворогь 
Гурьба д'Ьвчонокъ; безъ пом^xи 
Зубами щелк|Гю'гь ор-кхи. 
Спокойно яблочки жуюгъ 
И изъ гостей господъ не авдут!». 

* 
Не скоро быть имъ изъ Покрова. 
Въ Подбережкахъ день каждый снова 
Все тотъ же нраэдипкъ, пирош» пиръ, 
И празднуетъ весь людъ, весь М1ръ, 
И донъ стоитъ какъ оау стелой, 
' И только безъ хозяевъ въ немъ 
Жилицею осирот1;лой, 
Въ старинной коФтк нодь нлатконъ 
Старушка манушка съ ключамнэ 
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Покаш лвмя пробредсть, 

Крестъ сотворатъ, аотомъ юложнетъ 

И сядегь, шеведя губяия, 

Въ св%тдиц'Ь барышин сяоеи, 

Гд-Ъ таясь кютка сь обряаамн* 

Кроватка, оялы1Ы, крес40« стодъ» 

И только II^тъ жоаяйка дома — 

И розанъ бовъ ивя отцв^дъ. 

Съ какой-то грустною нстомой 

Старушка ветхая свдягь* 

И ждеть, и вкругъ себя гдядитъ: 

Хоаяёки нЬ1Ъ. Ома не додго 

Жвда, оставила на долго. 

Какая скука ! дождь ндегь/ 
По улиц-Ь N грявь н лужя — 
Канунъ на осень, и отъ стужи 
Забился въ избы весь маррдъ, 
Лишь ребятишки да д-Ьвчонки 
Съ гусями въ луасахъ аа*одно. 
Имъ ив тепло, им студемо^ 
Хоть по колено рубашешгт 
Но руссшй весь народъ такой, 
Въ рубашк'Ь л'Ьтомъ и вммой-^ 
П|мврода самая нагая. 
Вотъ баба, лужъ не разбирая. 
Деревнею ндегъ на врудъ *-- . 
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И гусп оть иел б1гутг, 

Дв'Ь* три ленъ стелюгь у мбора— - 

И спорятъ промежду собой. 

Ихъ д%ло неспоро бешъ спора* 

Лруг1я собрались гуркой 

Й на ладона лепъ колофятъ-* 

А ВОТЪ дымится М ОВЯЯЪф 

А вогь умсь слышно и молотягь. 

Но сельскяхъ множество картанъ... 

И вогь огЛ бевъ ввечатл1н1Й 

Мелькнули, и возврата н^тъ, 

И все смешалось въ гкнь и св'кгь» 

И эта ветхая усадьба « 

Гд'к и вадумывалась свадьба, 

Гд^ и равдумалась опять» 

И все: родные, тетка, мать, 

И садъ, и прудъ, и лугь, м роща, 

И жьтияца* и ска^умй дворгь, 

И скотница, и скотъ, и теща, 

И челядь, и кривой ваборъ, 

И К11ЯЖ1Й домъ, и всЬ^ Еворски!, 

Подточииъ, 01ипш1В|-Б'Ьлоаерек4й, 

ПетровнЧъ, Вася и герой. 

Все ато вмигь цередо мно1| 

Неслось, и пронеслогя скоро, 

Скор1е времени, часов'Ь, 

Дней, м1сяцогь, л^т'ь и г«дов^<— 
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И ничего ужь н^тъ д^я взора. 

Гляжу: заоорошвдъ СII^жокъ, 
И оттепель* в вновь морозы. 
Готоввтъ дровни мужичокъ ; 
Запряли леаъ, екряпятъ обоаы : 
Егор1Й тутъ какъ тутъ съ мостоп^ь, 
Никола въ-сл^дъ аа вяиъ съ гвоадемь. 
}1 хл^бъ свезли, готовятъ брагу , 
Пошли на свадьбыу пиръ пиркомъ, 
Зовутъ весь людъэ и всю ватагу 
Чёстятъ и оивоиъ в виномъ. 
Раздолъ рульливому народу I 
И ужь вграюгь в-ь воеводу: 
Гаерство прежней старины 
На ладъ гуманное «овипы. 
Изба полнехонька народа. 
Воть '1Ьдегь знатный воевода. 
На русск1в ладъ, родной ФальстаФь. 
Кмсокъ, толстъ, неуклюжъ и гадокь 
И къ полу женскоуу онъ падокъ, 
И съ ннмъ сиышленъ, хитеръ, лукавъ. 
Онъ кличетъ старостъ-м1ро'Ьдовъ, 
Н началъ р'Ьчь пос^Ьвомъ хл1>бовг: 
Какон приплодъ ла урожай ? 
|{акъ велики копенки, скирды, 
Л ч:кольк0 счетвшъ въ нихъ возопи* 
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Ц сколько свожеио сноаовъ 
И н'Ьтъ лш лля М1ряиъ обиды Т 
И аредъ яародомъ Фарсъ родвои 
Въ картпн'Ь в'ЬрноП и живоЯ. 
За првбауткой орибаутка 
Ц шутка въ-сд'Ьдъ и деть за шуткой^ 
И разгулявшись весь народь, 
Играетъ Фарсь свой безъ господъ* 
« Ихъ 111гъ!... И я теперь на додго 
Прощусь съ усадьбою! Опять 
Разсказъ ин'Ь наДо продолжать» 
И разскажу я много, много ! 


Ч1СТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


СтАРЫя зоАКоныя совс'БИъ Переменились. — 
Плнаонъ. — Анясья. — Героявя отправляется съ 
ЛиисьеМ къ ПРВЖЯ1Й иодругФ. — Квартпра На- 

ДЕВЫШНА. — ВрВДСНЕРТВЫЯ МУК1 КАТЕРИ НаДЕНЬ* 

кввой. — Наденька осяротвла. — Варенька Ношех* 
НИНА и Наденька Боковская все т-в же пансюпскчн 

ПОДРУГИ . 


Вы помните ли пансюпъ ? 
При немъ все тотъ же садъ, балконъ* 
Задъ К4ассный старый, дортуары ; 
По немъ все также ходягь пары 
При классной дам'Ь ученипь. 
Хоть прежнихъ н-Ьп» уже л'Ьвицъ. 
Катишь зову ТВ век Катериной 
Ивановной. Она въ' гостиной, 
Въ огромной шал'Ь подъ чепцомъ, 
Бросаегь строг1Й взор^ кругомъ ; 


« 


А мужъ ея за пулькой ч^пао. 

Онъ въ сюрахъ былъ уже безъ двухъ« 

И къ сдач-Ъ — ^тугъ, и къ. счету — глухъ. 

Р'Ьзвушка-В'Ьрвнька такою 

Везд'Ь блестящей красотою. 

Салонъ, уборная, паркетъ • 

И бель-атажъ, и модный св-Ьгь « 

Ея, во, раг ав(1оаг, карьера , -^ 

Она не В'кринька, а В-Ьра... 

У Оленьки мужъ въ ордена^ъ , 

Кориялица и доиъ ц^екраснын. 

ТЬ счастливы» а тЪ н^^счастны 

Въ отоахъ^ мужьяхъ и женяках^. 

Да, время все ужь изм-Ъиило , ' 

Ужь п^тъ того, что прежде было , 

Давно простылъ его и сл'М'ь « 

И директрисы прежней н-Ьтъ. 

Въ раэдул^ьи грустномъ и глубокон'ь 
По дортуарамъ одиноко 
Проходить Варенька, Она 
Невольно такъ увлечена 
Взглянуть на нрежие^ жилище 
Свое, своихъ родныхъ иодругь. 
И что жъ? Опо теперь кладбища 
Мияувшаго. Витаетъ лу,жъ 
Надъ погребальияцей рюлуки ^ 
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Она къ груди пряжала рукн ; 
Глаза туманятся слемК, 
с Вы зд'ксь учялвсъ, ангелъ мой?» 
— Да, я училась. «А давно ли?» 

— Есть года трв. «Нуэ по неволе 
Вздохнешь объ этвхъ трехъ годахъ». 

— Скажите: гд'Ьжъ?.. «Вы о аоко&ной 
Спросить хотите? »»-Какъ!.. «На дияхъ 
Она скончалась. .Право, больно 

И жалко. Знаете, она 
Совс*Ьиъ разстроилаеь д'Ьлами , 
Была въ долги вовлечена». 

— И ваиъ Передала? « Съ долгами ^ 
Передала мн-Ь панс10нъ. 

А такъ судъ\ д1ло, кредиторы... 
И до того, что похоронъ... 
Так1е, знаете ли, воры... 
Все расхватали за-^-одно... 
Пойдемъ-те, покажу ^алъ классной. 
У яасъ въ такомъ порядк*Ь все!» 

— Какъ мило все, какъ все прекрасно! 
Ей Варя скромно говорить , 

И хочетъ сократить визигь : 
Такъ что-то грустно, такъ неловко, 
Невольно клонится головка 
Къ груди, нево:1ьно на глаза 
Печали выжалась слеза. •• 
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И вотъ она все осмотрЪда: 
*3алъ, дортуары, коррадоръ , 
И садъ, й даже б'Ьлый дворъ: 
Потоиъ вэгдяауда ва качелщ — 
И вдругъ — Анисы! передъ ней. 
« Она*.. Анвсья.;. иввивите.,*» 
»-Вы съ нею говорить хотите? 
« Хочу спросить ев». И къ не& 
Он-Ь подход ятъ. «Что? узнала?» 

— Какъ не уэнать-съ! И къ ручк'Ь та, 
Потомъ взглянула и сказала: 

« Вотъ-съ какъ уходятъ-то года. 
В-Ьдь я знавала ваеъ дитею». 

— А гд'Ьжъ любимица твоя? 
«Кто? Что-то ужь не вспомню я!» 

— Ну« Наденька! «Ахти-еъ! такою 
Сироткто она жнветъ!» 

— Какъ, Наденька! «Ёйбогу*еъ вотъ 
Съ одною матерью сМрушкой ; 
Отецъ скончался, мать больна». 

— Ахъ, Надя милочка, ахъ душка ! 
Пойдемъ, Анисья, гд'Ь она? 

« Да недалеко*съ. Я намедни 
Зашла къ нимъ прямо отъ обедни , 
Застала бедную въ слеаахъ. 
Хоть бы скончалась мать. Вйбогу , 
Она ее связала страхъ 1 
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Уиретъ, В'1ктпме^'1м>11е11ног]г 
УгЬшится, авось^. Опф, 
Наукамг иногимъ учена , 
Найдеть и1и:теч1:о.В'ь гдувернаиткк^». 
II Варенька, въ саеаа\Ъу у мапмсв 
Все разспросв^га, .и лотомъ , . 
Грустя, оставила тотъ . лоыъ , 
Ъъ кйто^ыъ дии. е»^ ученья 
Такъ скоро, саора лренеслнсь, 
А въ немъ. въ часы отдохиовенья , 
По-прежнему въ кружокъ сошлись 
Подруги. Додго говорили 
О гость'Ь^ спорили, ааутяли , 
Шуи'Ьлв, и въ у|М)чны& часъ 
Ои^ аошлн ао-*оарао въ класеъ« 


ООь 


»•% 






4У 


Д2 г V»^•^Ц 


Въ той улиц-Ь, гд-Ь такъ беамолвпо, 

Гд^ все какъ буу1сго «ертао сшггъ , 

И акиаажъ не ааетучитъ ,— * 

Есть доиикъ тшиЛ у укромной 

И много въ домм«^ жильцовъ. 

Одни жйвутъ уже цвдавна , 

Друпе же за иенсаравмой 

Ллатежъ мЬиаютъ бЬлный кровь ; 

А все тотъ домИ!къ на {|уст^етъ , 

Въ неиъ эаиятъИбвмБДый уголокъ , 

И взъ оконъ его свйтлАетъ 
ч. гг. 
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Лампадки, туск^ый оговекъ. 

Есть въ ЭТОМЪ ДОМИК'Ь оокои^— 

Они удобн-Ье другихъ : 

Опрятно, чвсто« скромно въ няхъ , 

И на сг&нахъ везд'Ь обои. 

Когда-то надепысинъ отецъ 

Въ покояхъ этвхъ жилъ такъ долго , 

Такъ счастливо и въ жизни строгой. 

Теперь же новый въ вихъ жилецъ « 

Он^-жъ— дочь съ матерью вдовою—- 

Живутъ ужь въ комнатк']^ озной ; 

Но зд-ксь, какъ в въ квартирк'Ь той, 

Все увлекаетъ простотою; 
Протерты окна, выиытъ полъ , 

У печки занав'Ьсъ холстинный , 
У ст'Ьнъ, кроватка, стулья, столъ , 
Суидукъ и каиапе старинный , 
На окнахъ— прежн1я гардвны 
И недовяэанный чулокъ , 
И въ ыаленькомъ горшк'Ь цв^токъ , 
У образа-жъ горвтъ лампадка . 
И Наденька передъ больной , 
Съ застывшею въ очахъ слезой , 
Стовтъ и третъ глаза украдкой. 
Больная В1ать тревожно спить» 
Иль жизни горьк1я лишевья , 
Иль замогильив1л видЬньа 
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Надъ ней детають? Жаръ — ланятъ , 

Въ груда — тяжелое дыханье , 

И снова — стонъ, в вновь страданье 

Въ лиц!;, во вс^хъ его чертахъ , 

И сдышенъ шонотъ на устахъ. 

То, можетъ быть, мольба глухая , 

Чуть внятная, и въ ней больная 

Не молитъ о свовхъ гр'Ьхахъ ,— - 

Н'Ьтъ, — въ жизни этой испытанье 

Ихъ стерло въ книгЬ быт1Я , 

И таиъ награда для нея 

За добрыя души стяжанья ,— 

Но молитъ только объ одномъ , 

Объ этомъ ангел-Ь своемъ , 

Объ этой д^в-Ь непорочной , 

Ее вручаетъ Всеблагой , 

И духъ бесЬдуетъ немолчно 

О новомъ быт1И съ душой. 

Все тихо въ Еомнатк'б укромной , 

Рыдашя затаены.,. 

А рядомъ съ ними — см^хъ нескромной , 

Ребенка крикъ^ и отъ жены 

Иужъ въ девьгахъ требуетъ отчета , 

Да кто-то н'Ьсеику поетъ , 

И катится жизнь безъ заботъ , 

И снова — новая забота '— 

Купить харчи, собрать долги , 
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Сшить платьеце, лостать обвовку , 
Украсить гребсшкомъ годовку , 
Испечь иа оразднвкъ опрогв. 

Идутг. Ороходятъ мвмо дома , 
П швбко улвцей знакомой 
Анисья съ Варень&ой идетъ. 
То имъ мужчина подмигнегь , 
То вдругъ задаегь собачонка , 
То въ встречу выскочить девчонка ^ 
То мадьчвкъ, запуская 8м^й , 
На нв1ъ наткнется, ротозей « 
И спутаетъ, ругаясь, нитки , 
То д-ква, стоя у калитки , 
Ихъ гордо съ голом до погъ 
Осиотритъ вдоль и оооерегь. 
И Варенька сп'Ьшнтъ: «Что, скоро? I» 
— А вотъ у длиинаго забора.-** 
Он-Ь прошли уже заборъ ; 

_ » 

Вошли въ калитку и на дворъ. 

Дверь тихо скрипнула. Больвая , 

Томясь предсмертвою борьбой « 

Приподнялась полунагая , 

И дочь ощупала рукой — 

II силилась въ своемъ бореи ьи 

Она ее благословить , 

11 дочь склонилась на кол^ни 
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П недважома и бледна: 
То мпгъ предсмертнаго прощшья. 
'Не видитъ взоръ« н'Ьны уста , 
II на рук'б дишь два перста, 
Крестомъ спасенья я страданья 
На отпускъ в-ЬчныЦ сложены , 
И очи тусклыя полны 
Беажизвеипост1Ю могильной , 
Вь лиц-Ь-жъ божестэенный покоп. 
И подъ опуц|енно& рукой, 
И изсхудадой и безсвльнои , 
Какъ призракъ жи^ни молодой 
Въ окамеи^н^и страданья , 
Какъ творческое изваянье 
На мигъ умершей красоты , 
Пр1емлег( дочь благословенье ; 
Въ чертахъ — печали вдохновенье , 
И дышать небомъ всЬ черты. 
Но эта неземная сила 
Угасла снова, и онять 
На ложе опустилась мать— 
И руки на груди скрестила , 
Н бросилась на грудь къ родной 
Съ рыданьемъ дочь... 


Ужь н-Ьтъ дыханья , 
жизни н^тъ. Теперь рыданья , 
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Теперь и крвкъ, в пдачъ, и вой..» 

Надъ к'Бмъ? Надъ т^^лоыъ безъ движенья , 

А не надъ бедной сиротой. 

Жилицы дв'Ь вошли въ покой , 

Поплакали — и тожъ явленье : 

Еще дв'Ь, три вошли взрыдать , 

Взглянули дико на кровать , 

На столъ, на гробъ, на крышку гроба , 

Подумали:, с что за особа!» — 

И вышли, поболтавши, вонъ. 

За ними въ-сл-Ьдъ толпа другая , 

И внемлетъ слу1Ъ ихъ тих1Й стонъ. 

А тамъ на кладбище, копая , 

Могйльодикъ думаегь: «б'бднякъ 

Такой, какъ я« а то не такъ « 

Но выкопалъ бы я глубоко...» 

И съ неохотой роетъ онъ « 

За трудъ свой скупо награжденъ , 

И шутить горько и жестоко , 

и ремесло свое бранить ;. 

А заступъ кости шевелить. 

Какое жизни омертв'Ьнье ! 

И отъ кого ей утешенье ? 

Кто сжалится надъ сиротой ? 

Есть другь. Онъ съ нею, какъ съ родной , 

Льетъ вм'Ьст^ слезы и рыдаетъ 

И Надя другу все вв-Ьряеть , 
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Что будетъ такъ ее томить , 

И то,, куда ей прикдовать 

Свою головку, еирот'Ья ? 

Къ себЪ чей прнметъ кровъ её — 

И кто« лаская и жад'1я , 

Ей скажетъ: ты датя мое?» 

Чужой пррогь— -высокъ, хлЬбъ — горекъ , 

И трудъ— о^яжедъ, когда съ трудомъ 

Жать надо сиротой кругомъ. 

Облокотясь рукой на столикъ , 
Б-Ьдняжка горько слезы льетъ. 
И Варя грустно ут'Ьшаетъ , 
и Варя вм'Ъст'Ь съ ней рыдаетъ , 
Взяла за руку, крЪпко жметъ , 
Полна уяаспя жаваго. 
И вотъ склоннлвся вдвое мъ 
Он'Ь предъ лякомъ Всеблагаго , 
И духъ проникнуть Божествозгь , 
И очи светлы, и ланиты 
Горятъ небесною зарей. 
То мигь, когда въ душ-Ь покой , 
Когда страдан1я забыты , 
Когда М1ръ чуждъ, чужда земля. 
« УгЬшься, бедное дитя ! 
М1ръ добръ в добрые есть люди». 
Она ее прижала къ груди — 
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«Гадеждою оживлена , 

и къ ней участ1я подиа « 

Оппсываетъ жизнь въ дврстгЬ.: 

Деревня — рай; 011411, лутш 

И рощица, все — наслатдшыв ! 

А р'&чка та^ а берега , 

Гд^ зелень сечнаа сь шгЬа1««*1 

Н 110 рЪк'Ь олыветъ челногь , 

И слышснъ настужа рожмъ « 

И вторить чудно п1»€иью эвовкон 

То жаворонокъ» тлмъ, высока , 

То въ бдижнеЁ рощ-Ь соловей. 

О, жизнь тамъ краше и ев^тлИкй. 

« Тамъ, Наденька, тамъ все прекраене , 

Не то что въ жнзия городское • 

Тамъ угЬтен1е несчастной; 

Въ самоЦ природе тамъ> воке!^».' 

И думаютъ вдвоет» иалеж«» 

Устроить жизнь; наедоа'Ь 

Заботятся такъ дружт», и^жне•• 

Какъ сестры. А давно-ль он*!» 

Разсталнсь чуть ли не врагавю?... 

II вотъ нужда, несчастье внев» 

Зажгло въ нижъ прежнюю любшпъ , 

И миновало все съ годами , 

Все, все. 
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Тогда въ пиру земномъ 
Огь яства жи^ти не вгкусиля , 
, Не з^Iа^и горечи утраты ; 

\\\Ъ по ДорОЖкЬ той В0ДИ.П1 , 

ГаЬ 4ишь цв'Ьтм одн^тъ опрадъ. 
и шли он'Ь рука съ рукою 
Къ одноп надеждЪ^^-^разошлясь • 
' Когда же узкою стезею 
Пошли — на полпути сошлись. 
О^ сколько въ' вихъ сочувствья, сходсгвп , 
Въ любви, и въ дружбе, ■ во всеиъ. 
Пеоб-Ь ли такъ горько въ п^иъ 

л 

Ошиблись — я опять несходстве. 
Одпу на Ш>лпутя увлекъ 
Ка|(оИ-то все110гущ1Й рокъ , 
Какая-то судьба сл^пая — 
И ринулась за ней другая. 
А связи? а людей разсчетт/? — г 

Одн! лишь слабыя пружины > 
Слаб^е вптеЦ паутинм , 
Когда бы не судьба. И вотъ 
Одна безъ страсти, съ твердой волоЦ, 
Томится страшпо какъ въ певол Ь , 
Другая съ страстпою душоп 
Сгубила страсть въ себ^ самой. 
Два глад1атора: готовы 
* Они на страшпый, смертный боЦ » 
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И предъ ликующей толпой 

Съ ишхъ сняты тяжк1Я оковы. 

Кто победить, свободенъ тотъ, 

Но поб^двтедя что ждетъ? 

У вихъ — ни пдемеви, ни рода. — - 
,-'И предъ лицомъ всего народа 
'' Ужь не враги, друзья они » 

Обнялись, умираюгь оба^* 

Н на арен-Ь стихла злоба. 

Не то ли же и въ наши дни ? 

Не такъ ли . было въ жиави съ ними ? 

Жизнь какъ арена нередъ ними~г 
И снова начать страшный бой 

На жизнь, на смерть; съ своей судьбой. 


<а9 
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МДВ1 ВТОРАЯ. 


Первое о тохъ« что бываетъ иногда въ супру- 
ЖЕСТВ'Ё. — Второе о томъ , что медовый И'Всяць 

НЕ ТРЖ ГОДА; что БУЛЬВАРЪ ВЕЩЬ ПРЕОПАСНАЯ ДЛЯ 

супруговъ. — 11рощан1е подругъ. — Ловласъ пре- 
вращается въ ФоБЛАСА. — Госпожа Доротея и в-бр- 

НЫЕ СЛУГЯ. 


Прошла неделя в другая , 
Такъ медленно» за часомъ часъ , 
И ей хогЬлось хоть бы разъ 
У Нади побывать. Скучая , 
Она решилась. За собой 
Идти вел-Ьла Анн'б. «Рада , 
Моя сударынька, съ тобой « 
Да баринъ, видишь ты, съ парада 
Идетъ разстроенный такой!)» 
Парадомъ Анна называла 


|_ _ 
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Дсю службу. «Вышехь «а аарадъ»« 

« Съ парада» де «домой са^татъ», — 

Па спросъ старуха отв'Ьчала « 

Поглядывая съ торжествомъ , 

Съ какой-то гордостью, потомъ 

Слегка кивала головою 

П шла« довольная собою. 

И такъ всегда, такъ и теаерь... 

П только отворилась дверь 

Она къ нему. 'Рукой дрожащей 

Взяла картуэъ изъ барскихъ рукъ : 

« Туда повышу, гд'Ь сюртукг. 

А это воть привесъ служа 1Ц1и... 

Чаи вамъ?» — ^Н'Ьтъ, Вареньке. Постой , 

Письмо по почт'Ь городской!.. 

Отдай. — Сердито, беэъ прив%та 

Вошелъ онъ къ ней: «откуда это?» 

— Письмо? «Да».— 'Письна пигаеть магь ; 

По ты не любишь ихъ читать». 

Красная, Варенька сказала. 

Опъ с1*>лъ; толкпулъ Жужу ногой * 

Собачка взвизгнула^ Срывала 

Она дрожащею рукой. 

* 

Конвертъ съ письма: «Хочу оъ тобой 
Поговорить, подумать вм'Ьст'Ь ; 
Хлопотъ теперь мн'Ь куча, тьма,. 
ВЬдь я почти что ужь при м'Ьст^,— * 
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В'( деревию Ьду; и еа»а 

Я очеиь» очень соясал'Ью, 

Что оор'Ьшилася» роб'кю , 

Мп'Ь страшно, согкстно, ей-ей! 

Зайди же, Варенька, въ субботу. 

Я, можетъ* 'Ьду и скорей. 

Nа(I^пе)•. И Варенька работу 

Взяла. Письмо опять въ конвертг 

Вдожила, спрятала; работой 

Какъ будто занялась съ заботой « 

Потомъ взглянула, подошла 

Она къ нему. «Ну, что? прочла? 

Отъ матери?» — Да. «Н^тъ».•— Пустое.^— 

И замолчали, и опять 

Она за пяльцы вышивать. 

« Но что съ тобой?»— А что такое? — 

« Ты, кажется, не по себ'Ьф 

Не боленъ ли? О, ради Бога , 

Скажи!» — Да въ этомъ что теб^? 

Ну, что теб^?• Я такъ, не много... 

» Да что же съ вами? »— Такъ, провдегь. 

« Скажпте!»«-Что сказать? довольно , 

Оставьте, полноте! И вотъ 

Они въ разладе, такъ, невольно, 

И за супружескимъ столомъ 

Сидятъ печальные вдвоеиъ. 

Но Анна мхъ груста1й. Порою, 
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Првс^7жввая вмъ, . она 

Какъ будто ч'Ьмъ-то смущена , 

Украдкой треть гдааа рукою 

И барыне въ глаза гдядвт-ъ. 

Мужъ ничего не говорить , 

А взглядываеть поминутно 

На Анну, оосл'Ь на жену , 

И все такь пасмурно, такь смутно 

И за столомь ее одну 

Онь оетавляеть, недовольный , 

Уходить грустно со двора , 

И Варя думаетъ невольно : 

«И мн^ ужь къ Наденьк'Ъ пора». 


Безь ц-Ьлм ходить онь. Сь Тверскаго 
И на Никитской булеваръ 
Онь перешелъ. Ахь, какъ все нов'о! 
Давно онь не быль. Много парь , 
Но не супружескаго счастья , 
А такь, и Богь знаеть — чего , 
То зд'Ьсь, то тамь, вблизи его. 
А воть одна изь магазина 
Торопится, и онь за ней 
Идеть какь будто бы скорМ , 
И носомъ кь носу господина 
Въ бекеше сь аннинскимь крестомь. 
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Его нача^ьник1|... и въ смущеньп 

Онъ ароситъ у него прощевье , 

Онъ извиняется. Потому 

Встречается ему знакомый : 

« Ты вовсе позабылъ нашъ домъ I 

Чудакъ! да что вы за атомы I 

Вы — служба! право, ей же» ей ! 

Безъ крови вы и беэъ страстей ! 

Пойдемъ, дюбезн-Ьбоий, со мною. 

У насъ сегодня дежене , 

Такъ, завтраяекъ, наедин-Ь 

У Лабади». И онъ съ собою 

Увдекъ его. Пять, шесть персонъ 

За дегкимъ завтракомъ маконъ 

Стаканами оьютъ. «Къ Доротее 

Сегодня?» — ^и^ть къ Мари! у вей 

ВеяернШ раутъ.» — «Къ ней, такъ, ь'ънен». — 

с Ну, что твоя Авнетъ?» — «Зат'Ьп 

11регадк1е, тез сЬег$ ат18.... 

Да мы -то что же за повесы , 

Им-Ьть метресъ?» — есХа, ха! Уйми!» — 

« Бросаю вовсе. Есть въ балегЬ»... 

« Надипь? Лйэетъ?а?1> — а Что въ ЛвзетЬ ,— 

Пи граши» ни красоты ! 

Надиньо^Фи!» — «Право, очень странно ; 

Такъ кто же?»— «Зиночка.» — «Что ты! 

Оие! топ51гс!»— ссШтъ! расе (11 8иидио.^ 
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« Прстолста»!»— «Округлость Фрриг»,^- 
« Ну, госпоза, судяте сами , 
Ужь вкусъ: не стать, а кормгь да Еормъ. 
Е( уЧа ^ие1 дой1, ше891«иг$!.. Ты съ нами?» 
«СопзсгН, аи рае, аи раа,. аи .раа!»— 
АПопз къ Марв, ше»иеиг5, п*е&1 — се ра9?» 

« 

с я заждалась тебя!» сказала 
Съ улыбкой Наденька: «вчера 
Ждала я съ самаго. утра». 
И Варя Надю цаловала. < 

— Ахъ, Надя, В'крншь ли, нельзя 
Къ теб'Ь ми! было. Весь .день дома. 
«Решилась къ Бцрюковымъ л». 
— Какъ? къ ивмъ? да это-г-домъ знакомой , 
Ну, поздравляю, въ нашъ у'Ьздъ*-* 
И близко отъ родной усадьбы. 
« Что, Варенька, у нихъ орд'Ьздъ? 
И доыъ богатъ?»— Богагь. До свадьбы 
Мос1| бывала я. У иихъ 
Три дочери, два сына. Къ старшей 
Недавно сватался женихъ. 
Я слышал«1 отъ Флецы нашей, — 
Въ деревню "Ьэлвла къ родны|1ъ. — 
Печально Варенька вздохнула, 
И Надя на нее вглянула : 
с Теб-Ь сгрустнулося по иииъ?* 
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— -Сгрустпу^ась; да, уже трв года 

Прошло. «Ну, полно горевать! 

Ъъ своей сеиь'Ь не безъ уро^а ! 

Забудь объ ннхъ!» — А мать, а мать?— 

« Сама опомнятся старушка. 

Проститъ».— -Ахъ, Наденька, ахъ, душка, 

Пиши ко мн-Ь! Увидишь а\ъ « 

Усдышишь. Вспомни, что отв-Ьтомъ 

Меня ут-Ьшишь. Много л'Ьтъ 

Я не узнала бы объ этомъ. 

Что там1? кто таих? О, зодъ яашъ соЬть! 

Онъ не простилг, что я когда-то 

Пошла ему наперекоръ. 

Но я ли ъъ этоиъ виновата ? 

Ихъ незаслуженный укорх , 

Насмешки, холодность, упреки , — 

Все выслушала я тогда — 

И навсегда, и навсегда 

« 

Мн-Ь блпнсшя — теперь далеки! 

« Уг1шься, добрый ангелъ мой ; 

Лр1Йдетъ пора, они узнаготъ 

И примирятся, в^рь, съ тобой >• 

Он! другъ друга угЬшаютъ ; 

А время, не епросяс'ь, идетъ , 

И часъ прощанья, часъ разлуки 

Для нйх'ъ тревожный настаете. 

И вотъ пожали крепко рукл « 

5- 
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Простились грустныя, въ сдезахъ « 

И поклялись писать другъ другу, 

И Варя добрую подругу 

Въ путь проводила, и въ нечтахъ 

Тревожныхъ, грустныхъ^ одивоко. 

Разлукой новою, жестокой 

Поражена, пришла домой , 

Въ душЪ съ тоской, въ очахъ съ слезой. 

с Гд-Ь были вы?» — Я? въ пансюн-Ь. — 
« У ней одно — все пансюнъ». 
По комнат'Ь прошелся онъ , 
И разговоръ свой въ этомъ тон!:. 
Косясь, сердито, онъ опять 
Хот-Ьлъ по-прежнему начать ,/ 
Наделать тысячу упрековъ. 
Спросить её: что тамъ она 
Искала ли себ-Ь уроковъ , 
Или, сочувств1Я полна 
Къ подругамъ своего ученья , 
Ходила помечтать туда , 
И вспои нить прежше года, 
И смыть слезами всЬ мученья'. 
Все, что ее теперь гнететъ ? 
И 1^икнулъ Анну: слышь, ваередъ 
Отъ барыни ни шагу. Съ нею 
Изволь везд'Ь ходить. А васъ 
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Прошу безъ Анны — никуда- съ. 
0« я съум'Ью, я съуи'Ью 
Капризы ваши поуаять!» 

— Мои капризы? «Да; а что асе, 
Какъ не капризы?» — Боже, Боже! 
« Вамъ не угодно замолчать?» 

— Пока вы мн'Ь не объясните , 
Какъ я должна вести себя. 

« Я объясню» но замолчите ! 

Вы раздражаете меня 

И безъ того такъ много, иного!» 

— Но въ чемъ же виновата я? — 
И на руку склонившись, долго 
Она рыдала. Онъ ходилъ , 

И вечеръ этотъ первымъ былъ « 

Когда онъ такъ неосторожно 

Ее обид-Ьлъ. Съ эти&ъ поръ 

Вся жизнь пошла у нихъ тревожно, 

Огъ слезъ горячихъ тускнулъ взоръ « 

Отъ вздоховъ тяжкихъ грудь бол-Ьла , 

Она по-прежнему къ нему 

Теперь ласкаться ужь не си'Ьла , 

Ей было тяжело, ему 

Неловко. Жалость, стыдъ, сомненье 

Терзали, мучили его — 

И горькое недоуменье 

Въ неиъ поселилось, отъ него 


Къ пей перешло. Поюлв упрекя • 

И выоалъ жреб1К ен же€ток1В-— ^ 

Терпеть, сносить. Потомъ ш слеаъ 

Ужь не быдо. Она страдала « 

Бл1дн'Ьл'ь въ щеках'ь руияиецъ роэъ , 

И тяжко грудь ея дышала. 

Такъ ранней осени морозь 

Пятпвтъ плоды, в пурвуръ рдяпон 

Кл'Ьдн'Ьегь, тускнетъ п порой 

Гн1етъ подъ черною корой. 

Но не одна она— ■ Анна 

Томилась тою же тоскоЁ. 

Она качала головой , 

И р'Ьже барина встр-кчала , 

И чаще, чаще провожала 

Съ дрожащею въ очахъ слеэЫ*! « 

Да думала: «того, не даромъ... 

Того.. .куда оиъ со двора?» 

Иль поджидая еъ самоваромь , 

Гадала: «ужь домом пора ! 

В'Кдь прежде, знамо> не бывало 

И при покойниц-Ь того. 

Не ждешь до вечера его , 

Раненько дома. То есть, стало 

Теперь и съ нимъ-то ужь не то! я 

Иль самоваръ подогр-Ьвая » 

Ворчала: «Вншь ты, жязмь какая! 
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Все сердится, тч> есть; да что 
И говорить! энать, притча « эда«ъ ^ 
Знать, сглааидй его. Народъ 
Смышдепъ, лукав-ь, и« право, вотъ 
Спросить бы надо у сосЪдокъ, 
Знахарки н'Ьгь ди, анажаря? 
А то б'Ьда в-кдь ей сердешной , 
Вся воскоиъ ставтъ« какъ заря 
Погасиеть. ВЬкъ не в'Ьков^шной. 
И что она еще? дитя , 
Дитя блажное в больное , 
А какъ добра-то до меня ! 
Вишь ты« несчастье-то какое!» 
И Анна ветхвиъ рукавомъ « 
Заслыша стукъ, слезу стнрала , 
Дверь отворяла « и потомъ 
Ввосвла сановаръ, вздыхала — • 
И шла печально въ уголокъ » 
Гд'Ь у К1бтки обрааохъ 
Вис^ль, и св1чка восковая 
Гор'Ьла вечеромъ ш днемъ , 
И тамъ нолвлася, рыдая. 


Но не заботился герЫ! • 
Что Авна думала. Собой 
Онъ педоволенъ былъ! Аоера 
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Прегадкая^-съ своей родней 

Тягаться. Тутъ проФвтъ пустой , 

А тутъ пустейшая карьера , 

Въ добавокъ небольшой окладъ. 

И мысдитъ онъ: «себя я мучу , 

Все прожилъ, нажвлъ долга кучу ; 

А между тЬшъ года летятъ». 

Чататель* я не ввноватъ , 

Что не было въ немъ твердой волн. 

Иа м^ст^ бы его другой 

Т'&мъ энергнчн'Ье» т^мъ бол-Ьй 

Трудиться сталъ« а онъ рукой 

Махнулъ, н въ глупомъ заблужденьи 

Жену въ несчастья обвянвлъ « 

Родныхъ, весь св'Ктъ; а въ заключенье 

Онъ службу вовсе оозабылъ^ 

И окружилъ себя друзьями 

И» новой жизни паразитъ , 

Былъ за чужвмъ об'Ьдомъ сытъ, 

И жвлъ» пока жалось, долгами « 

II съ праздной молодостью тожъ 

Пускался онъ и самъ въ кутежъ. -^ 

И вотъ душа его, бывало , 

Всей молодостью ликовала « 

Когда одвнъ и вечеркрмъ 

Онъ посЬщалъ знакомый домъ. 

И 9 отдаляясь отъ род нова , 
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Его душа была готова 

На все: на нузость, на позоръ , 

На новый гр'Ьхъ, на преступленье , 

И не было ему спасенья « 

И сов1сть потупляла взоръ. 

Но голосъ совести могучей 

Си'&ясь* онъ заглушвлъ виномъ « 

И кровь забушевала въ немъ , 

Отравлена отравой жгучей. 

И онъ см'Ьл'Ьй впередъу впередъ, 

Отъ страсти новой къ страсти новой • 

Не внемля совести* и вотъ— 

Разврата идеалъ готовой* 

Съ коварной дружбою въ р'Ьчахъ , 

Съ объятьеиъ жгучииъ сладострастья « 

Сулнлъ ему блаженство, счастье... 

Ужь онъ въ оковахъ, онъ въ сЬтяхъ « 

Б'Ьжалъ семейнаго онъ крова. 

Онъ каждый вечеръ тамъ« и снова 

Проводить съ нею ночь и день , 

И не томитъ его тамъ л'Ьнь « 

И не томить его досада , 

Какъ дома съ Анной и женой. 

И Ьоппе ат1е ему такъ рада ! . 

«1аисой страстною такой ! 

И онъ всю ночь у Доротеи... 


•, 
I 
I 


« ВасплШ, знаешь ля кого 
У Спаса вяд^ла сегодня?» 
— Ась? «гБаряпа. Ну, власть Госоодпя! 
Какъ постар1>лъ! Знать у пего 
Не так'ь. У барыня, у лушки, 
Сестра крестьяпъ всЬхъ отняла* 
Оть нашей ключницы старуппся , 
Что прежде нянюшкоё была « 
Въ деревн-Ь, слышала -^ ни'Ьиье 
Продали будто за аолгя». 
— Да, Флена, это разоренье , 
Когда то есть, родня — враги... 
И жаль его такъ какъ роднаго , 
Такъ какъ отца роднаго жаль. 
Объ немъ всегда тоска-печаль , 
То есть, у сердца ретива го. 
В'Ьдь я ему не иало лЪтъ 
Служилъ до прежде-то слугою. 
Менч онъ вывелъ въ люди, въ св^тъ , 
Онъ отоусгнлъ меня съ слезою , 
И наградилъ тогда-жъ меня. 
Не отпустилъ, когла-бъ не нужда , 
Н'Ьтъ, не разстался бы со ыноК ; 
А то — и д-Ьло-то съ родней , 
Да п беэъ выгод ъ эта служба , 
На жалован ь'Ь на одноиъ,— 
11 поизсякнулп доходы. 


Какъ хошь трясЬ ты кошелькомъ ^ 

А все расходы да расходы. 

Охъ, жадь!»— Васильюшка . схожу 

Я къ нямъ. На <{арыню ва душку 

Еще разокъ хоть оргдяжу. 

А какъ зовут1и-то ту старушку? 

Кажись, что Анна. Пряно къ ней, 

И побываю неарен'Ь^нао 

У барыни. В'Ьдь тьна афстей! 

Вотъ и съ Авдотьей АдексЬвыой 

Ужь бодыю не хорошъ сынокъ. 

Женился, — мать-то за- чулокъ , 

Да за псалтырь* да такъ, въ каморку ; 

А молодой жев'Ь своей 

Карету новую* шестерку.** 

У нвхъ ужь четверо д-Ьтей. 

Три дочки. Старш1Я съ Татьяной 
Авд'&внойд слышь ты, каждый часъ 
Въ Подбережкахъ живутъ у насъ 
Оно, Васильюшка*. и странно. 
Что ооблажаетъ тещк онъ , 
Да у нея есть родовое,... 
Сос&дъ Подточвнъ огорченъ , 
А горе, знаешь ли, какое?—- 
Скончалась у него жена. 
Л'Ьтъ слйшкомъ пятьдесять она 
Толстила, слышь ты, да толсг.Ьла, 

ч. IV. 6 
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Ц подъ конет такъ рмботкла « 
Что. гробъ меняле раза два. 
"^а-то и наградила! — Д'кгокъ! 
Вертится к|^уго91ъ го4Ма! 
Онъ думалъ» думаяъ, напоед'&докъ 
Р'Ьшвлся ач» бракъ, ве во д^тамъ — 
И съ гувернанткой обвенчался. 
Изъ полымя въ огонь-^о сам'ь 
Попался « да и какъ попался ! 
ЕзерскШ, — ну, его сосЬдъ, — 
Безъ покаянья на тотъ светь « 
Оставвлъ барыню — вдовою: 
По-старому живегъ« такою! •• 
Теперь хоть всЬхъ святыхъ^то вовъ. 
При немъ, в'Ьствмо, не бывало. 
Да случаевъ таквхъ не мало— - 
И Ванька-казачекъ... Ну, онъ 
Княжну-то вывелъ молодую. 
То есть, куда как-ь на-чистую! 
Разсказывалъ про «няжШ домъ... 
Да что и говорить объ немъ , 
Не это в'Ьдь у нихъ бывало!.. 
« Ну, Флева, вечереть ужь стало . 
Поставь«-ка самоваръ впередъ « 
А тамъ болтав! Оно, слышь, вотъ 
Петровичъ обещалъ язъ клуба. 
Служвть* то въ клубе — любо, любо 1 
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И много эдакнг господь , 
Что вогь переоаДетъ мменько.- 
Будь съ поведен1ем-»« то есть * 
Веда себя во всемъ скромнеаько , 
И будетъ что поовтьу поесть , 
Да в на черный день. Не в'Ьчно 
И счастье-то вевегь, вевегъ I 
Бываетъ, эдавгь^ какъ вачнетъ « 
Такъ 9 пойдешь себ'Ь, сердечной. 
Опять гранить ш> постовой ! I» 
Онъ сЬлъ къ окошку, гд'Ь, глазея. 
Стояла Флена. Той порой. 
На рысак'Ь по Поварской 
Неслась въ обнов-Ь Доротея. 
Извощикъ бравый» прелихой , 
Пролетка новая, вся сбруя 
Такъ и горитъ; а въ^сл'Ьдъ за ней 
На пар'Ь бойкихъ лошадей , 
Названный братецъ, торжествуя « 
Катилъ, л1$пяво развалясь , 
И черезъ улицу плелась 
Старуха нищая съ клюкою. 
Какъ безобразна! какъ страшна ! 
А славилась в-Ьдь красотою 
Въ свои былыя времена , 
И, можетъ быть, какъ и она, 
Была красоткою-жъ такою. 
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(с^ Глядв, ВасвлШ, вотъ-те рааъ 1 
Разряжена каБъ на показъ ! 
ТСакъ барыня, вотъ-те и шутка I 
И кто-жъ? Курносая Дашутка!» 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


?АСБАЯН1Е ГЕРОИНИ. — РаЗГОВОРЪ бЯ СЪ АнНОЮ. — 

Супружеская трапеза. — Письмо отъ Надсньки 
Боковской. — Молитва Анны. 


Всегда— «од ва! всегда—одна! . • . 
И ата. жизнь ей надоела , 
И СЪ этой ЖНЗН1Ю она 
Боролась молча и терпела ; 
А между гЬмъ мечта порой 
Забытый кровъ ея родной 
И всЬхъ* кого, любила* знала , 
Предъ нею грустно рисовала , 
И слезы лились изъ очей » 
И было ей еще грустней ! 
Но не оиа-ль теперь виною 
Страданьяиъ и слезамъ своимъ? 
Она таила передъ нимъ 
Пр1язнь СЪ подругою родною , 
Она боялась, чтобы онъ , 
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Или въ нежданной съ нею встреч! « 

Иди въ своей холодной р'Ьчп 

Съ насм1шками про панаонъ ,— 

Какъ не обид'Ьлъ бы подруги , 

И отъ него тогда тайкомъ 

Ходила къ Над!» вечервомъ « 

Минутные свои досуги 

Делила съ нею; а потомъ 

Письмо попалося случайно , 

И вотъ она себя кляла « 

Что это д'Ьлала все тайно / 

Что аередъ иужеиъ солгала , 

Что ложью д-Ьтской и невинной 

На битву вызвала вражду. 

к Къ неиу я грустно подойду , 

Поникну головой повинной ; 

Я разскажу ему все, все ! 

И пусть раскаянье мое 

Началомъ будетъ примиреиья !-— 

Но въ чемъ вина? въ ченъ преступленье? 

Онъ самъ ребячествомъ почтетъ » 

Мое упрямое желанье—* 

Скрыть съ Наденькой мое свиданье « 

И пожал-Ьетъ и вздохнетъ — 

О томъ, что такъ меня невольно 

Обид'блъ жестоко и больно. 

Но мн! не вымолвить: прости!» 
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И меллвла она вдтв , 

И втаВн-Ь слезы проливала , 

Кляла судьбу и обвиняла 

Его, подругу и себя , 

И подозр^иье« какъ зи'Ья, ^ 

Ползло, вползало. Мысль ревниво 

Переносилась въ пансюнъ. 

Вотъ Наденька, и съ нею онъ... 

И ей представилось все живо , 

И увлекла ее мечта 

Далеко, въ прежн1я л'Ьта. 

И слышитъ, шепчегь ей подруга : 

«Люблю», и на ланитахъ жаръ... 

И тихо, тихо въ часъ досуга. 

Он! вдвоеиъ въ свой дортуаръ , 

И говорятъ, и та тревожна , 

И та предъ нею олезы льетъ. 

Она съ подругой осторожна , 

И взглянетъ, и тайкоиъ вздохнетъ, 

А директриса тамъ изъ зала 

Подкралась — и на нихъ глядитъ , 

И тихо Варю подозвала » 

И тихо Вар-Ь говорить : 

« Моя родная, ваши тайны 

Я знаю, и теб'Ь не скрыть ! 

Но берегись! — конецъ — печальный!- 

Ее онъ иожетъ полюбить ; 
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Тогда она тебя погубитъ. 

С^-Ьди за ниуъ, с^'Ьди за ней ; 

Мужчина, в'Ьрь* недолго любить « 

И ч'Ьмъ любовь та горячМ, 

Простынетъ гЬмъ.она скор'Ье. 

Будь остороясв'Ьй, будь см-Ьл-Ье!» 

М Варя дуиаетъ; «в'&гь, н4тъ! 

Не ревность это, быть не мон;етъ. 

Но что-жъ волнуетъ! что тревожвтъ 

Меня? Зач'Ьмъ печали сл-Ьдъ 

На мн*! оставило сомн-Ьнье? 

Свиданья наши для чего 

Я скрыть старалась отъ него ? 

Бывало, гЬнь лишь подозрЪнья -~ 

Я трепещу, я св^щена... 

И Наденька передо мною 

Съ застывшею въ очахъ слезою*. . • 

И вотъ идетъ къ нему она « 

Онъ къ ней, Я ннъ одна преграда. 

Я къ ней б'Ьгу, она меня 

Встр^чаетъ, и такъ рада« рада , 

И рада я и смущена. 

« Иль не властна ты надъ собою? 

Иль не уверена въ оеб'Ь ? 

Сбирайся-жъ и пойдемъ со мною , 

Онъ будетъ, право, радъ теб1)». 

Но ясный взглядъу но два, трв слова 
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Съ подругой прежнихъ св'Ьтлыхъ дней 
Я весела, спокойна снова , 
Я всей душой вв^ряюсь ей ! 
Теперь же съ к'Ьмъ души тревогу , 
Тоску мою, печаль мою 
И слезы съ К'Кмъ я раэд-Ьлю? 
Быть можетъ, свыкнусь понемногу 
Съ моей печалью и тоской, 
Съ моею грустною судьбой ! » 

Тревожна и грустна на длани 
Она склонилася челомъ. 
Ни слезъ, ни вздоховъ, ни рыданШ ; 
Но душу грусть гнететъ свинцомъ , 
Но сердце грустью сжато больно, 
И тяжелее и больней , 
И ропотъ на устахъ невольной. 
Старуха Аннапередъ ней: 
сг О чемъ, скажи, моя родная , 
Теб-к сгрустну лося, о чемъ ? 
Аль ты раздумалась, скучая 
О род'Ь-племени своемъ . 
Ыдь тамъ куды, то есть, пр1ятства! 
И свой, неванятый, народъ, 
И много эдакихъ господъ, 
И у господъ у этихъ барство. 
Ну, дхксъ — не то, зд-Ьсь — мудренМ 
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И жпь н наживать кооШку ; 
Отложишь лншнихъ-то аагЬй , 
Какъ поработаешь недельку , 
Потрудишься вогь такъ, какъ овъ « 
А счастье все себ'Ь спиною. 
Трудненько жить, изъ рукъ ужь вонъ , 
Глядишь съ кручиной да съ тоскою... 
У жь съ старой* съ эдакой какъ я. 
Ты не взыщи. Я в'Ькъ изжила , 
Проврусь, не побрани меня. 
А глядя я на васъ, изныла , 
И, правду молвить, ты сама « 
Сама-то ты во всемъ виною , 
И знамо, знамо— отъ письма. 
Ужь я и такъ и сякъ съ тобою ; 
Да ничего, то есть, въ резонъ... 
А милость ихняя-то, онъ , 
Того, во гн-Ьвъ, того, съ обидой : 
«Ты, Анна, ты1)> Да чтоже я? 
Кажись, не подавала вида. 
Сгубила простота меня. 
Ему-бъ сказать: разокъ сходила 
Къ подруг'6, энаеио, ну^ къ той. 
Что такъ, то есть, добра душой!» 
—Я отъ него все это скрыла. 
Онъ, Анна, .и не зналъ объ ней... 
Не знаетъ онъ... «Да пожал-кВ 


•131 

Себа-то ТЫ| ноя родаая, 

Скажв, что былв у неё. 

Она в^д^ добрая такая!» 

<^Я не хот'бда, чтобъ ее 

Овъ вид^дъ, нысдью чтобъ тревожной 

Покой души онъ воамутядъ , 

Быть можетъ, онъ ее дюбвдъ , 

Онъ могь любить! в'&дь все возможно. 

А посд'к...» «И, Господь съ тобой! 

Что это тыТ чтобъ баринъ мой ! 

За васъ я вемные поклоны , 

Я, грешница, аа васъ» молюсь ! 

И хоть подъ авонъ подъ колокольной , 

За барина я поклянусь , 

Не дамъ, родимая, въ обиду ! 

И погляди-ко, что онъ съ виду « 

На что, то есть, теперь похожъ I 

А былъ дороденъ и пригожъ. 

И* в^домО; съ роднёю д'бло • 

Какъ лютая эм^Бя, за^ло • 

Сгубило б'Ьднаго его ! 

Смотрю, родная, на него , — 

Такой сердитой, безпокойной ! 

И въ жизни-то пошло все скромно. 

Не то, что было при моей 

Старушке барын'Ь покойвой. 

Мы жили, то есть, повод ьн'Кй » 
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И было же всего довольно. 

Знать, счаспе ему везию ; 

А вотъ теперь, какъ бы на зло 

И колесо затормоавлось. 

Саасв васъ, Госаоди! ахти I 

Ахти!» Она перекрестилась :** 

«с Прости-жъ, родная, мн'Ь, прости ; 

Я, можетъ, лишнее сказала , 

Все изъ любви, изъ простоты , 

Не попеняй старухе ты». 

Но Варенька безъ словъ рыдала. 

с Родимая, перекрестись , 

Ему откройся, повинись!» 

— Я, знаю, Анна, я неправа... 

« Да, соблаэнйлъ тебя лукавый , 

В1>дь отъ него, то есть, и гр^xъ. 

Молись, молитва наша свята». 

—Я виновата, виновата , 

Я въ жизни — тягота для всЬхъ ! 

Ему не принесла я счастья. 

И отъ кого-жъ ногу участья 

Я въ этой жизни ожидать? 

Меня клянетъ старушка мать , 

Ко ми'Ь родные безъ привата , 

Онъ холоденъ, и навсегда 

Зд'Ьсь, отчужденная отъ св'Ьта , 

Я всЬхъ чужда, я всКиъ чужда I 
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Я клятвой душу оогубала , 
Но я люблюу но я любила! 

« Родная, успокойся, воть 
И баринъ ньшьче что-то рано...» 
И Варя со старухой Анной 
Встречать по-прежнему идетъ , 
И сердце трепетно забилось... 
Но вотъ она остановилась , 
И побрела назадъ опять. 
Она готова зарыдать... 
Печаль подавлена... все скрыто. 
Онъ входить пасмурный, сердито» » 
И кажется ему во всемъ , 
То — не забота, не старанье , 
То — безпорядокъ и неэланье , 
И Анн'Ь говорить о томъ , 
И Варя слушаетъ, и горько 
Б^Бдняжка залилась слезой. 
А онъ смеется такъ жестоко , 
Онъ шутитъ надъ ея тоской. 
Об^дъ по-прежнему уныло 
Проходить. Грустно онъ молчитъ ; 
Она печальная сидить ; 
Одна лишь Анна, съ прежней силой 
Собравшись, вкругь ихъ суетитъ. 
Но эти хлопоты не кстати. 
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И будто вовсе не для няхъ. 

Она не зам'Ъчаетъ ихъ ; 

А у него есть тьма заият1Й , 

Есть много А^лЪщ заботь свовхъ • 

Къ тому-жъ онъ ведоводенъ Анной,*^ 

И кончился об'&дъ печально. 

Какъ провгравшШся мгрокъ^ 

Свдвтъ онъ молча, безъ движенья , 

Ему домъ — м-Ьсто запустенья , 

Онъ отъ него въ душ'Ь далекъ ; 

Въ ея-мсъ душ! — все мертво* пусто , 

Ни чувствъ, ни иыслей-^ничего. 

Она взглянула на него , 

И тихо пробудилось чувство , 

и жаждала душа пблей — 

И жаждала роднаго крова 

Она, и медленно и снова 

Полились слезы изъ очей. 

« У васъ все грусть, у васъ все слезы*- 

И ни мольбы, и ни угрозы , 

Все — ничего, все — звукъ пустой!» • 

Онъ всталъ, онъ вышелъ; за собой 

0|гь хлопнулъ дверью. Тихо снова. 

И Вйдитъ Варенька въ окно, 

Идетъ онъ — на двор^ темно — 

И въ сл^дъ за нимъ бежать готова. 
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Проходить ночь, деиь настаегъ. 
Гдаэъ не смыкая, Варя ж деть 
И не дождется» и съ заботой 
На Анну грустную гдядвтъ« 
Та занята своей работой... 
Воть кто-то по двору спешить ; 
Вотъ слышатся шаги въ передней , 
Й съ сидою своей последней 
Она собрадася, встаетъ... 
Почтадюнъ письмо кладетЪ| 
Выходить, и она печально 
Опять поникла головой. 
Но «ь ней письмо подносить Анна. 
«г Письмо оть Наденьки; постой , 
Прочту. ••» 

« О, Боже^ Боже мой! 
Три эти м'&сяца^-три года!— 
И что за люди зд^Бсь со мной , 
И что за гадкая природа! — 
Л'Ьсокъ пожелклый надь р'Ькой 
Такою мутной, мелкой, тощей , 
Вокругь — безхл'Кбныя поля , 
Лугь пожелт'каый сд> чахлой рощей , 
Съ болотомь, гд-Ъ, вь призывь дожда , 
Печально квакаеть лягушка. 
Ну, Варя, ангель мой, ну, душка , 
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Попалась я! Представь себ*! 

Все это въ грязненькой картияк'Ь, 

Подъ небомъ сЬренькимъ. въ глушп « 

И пожал-Ьйу в отъ души 

Попдачь! В'Ьдь у меня слезинки 

Ужь не осталось ни одной: 

ВсЬ выплакала я. Довольно. 

МнЪ — грустно, сердцу— горько, больно , 

И вотъ въ мечта хъ передо мной 

Рисуется нашъ тихЁй, скромный , 

СроднившШся мн-Ь уголокъ , 

Гд-Ь такъ жилось, мечталось сладко , 

Тамъ не стоитъ моя кроватка , 

Завялъ любимый мой цв*Ьтокъ... 

Жилецъ тамъ новый; гЬжъ, что бы.1В 

Давно, давно уже отжп^й , 

П расплатились, и ихъ н'Ьтъ. 

Къ жилищу И1Ъ былъ св^жШ сл'Ьдъ 

И, можетъ быть, заросъ травою , 

И тихъ ихъ новый уголокъ. 

Тамъ крестъ печаленъ, одинокъ, 

Стоитъ надъ насыпью простою ». 

Склонясь задумчиво челомъ 
Надъ недочитанныиъ письмомъ , 
Печально Варенька мечтаетъ : 
«Да, въ жизни каждому свое , 
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И мн'Ь-— свое. Тебя пугаетъ 

Деревня; въ ней такъ гадко все — 

И дюди^ й сама природа. 

Теб-Ь твой уголокъ отдать, 

И ты бы стада въ немъ мечтать , 

И ты была-бъ такъ рада, рада! 

Въ немъ жвлъ отецъ, жвда въ немъ мать , 

Твои идаденческ1я л^та 

Неслись и пронеслися въ немъ , 

Пока и ты въ воляеньяхъ св'Ьта 

Не повстр'бчалася лицомъ 

Съ нуждой своей, съ нуждой людскою. 

А у меня н-Ьтъ уголка , 

4 

Не сирота, а сиротою 
Живу, отъ б ЛИЗКИ хъ далека!» 
И Варя надъ письмомъ рыдаетъ. 
а Да, каждому — свое,» и воть 
Она опять письмо читаетъ: 

« Мн'Ь надо. Варя, напередъ 
Сказать теб^, что я съ прииадкомъ 
Какой-то желчи, и притом ь 
Одна и въ тарантасе гадкомъ 
Въ деревню 'Ьхала; потомъ 
Меня взбесило, право, много 
Все чванство, и вся сп'Ьсь господъ , — 

Какъ ведичаетъ вхъ народъ. 

6* 
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Но, осудя себя я строго , 

Созналась» что не орава я. 

Я продала теперь себя , 

Живу, служу теперь иаъ платы ; 

Что-жъ за б'Ьда, когда со мноА 

Почванится себ-Ь богатый? 

Ил одномъ б^да, что я съ собой 

Владеть у признаться, не ум'Ью 

И много знаешь ли, им^ю 

Въ себ1, въ характере моеиъ... 

Иль, какъ бы выразиться, въ немъ 

Есть странныя противор^Ьчья. 

Вотъ хоть бы это: отъ чего , 

То я боюся всЪхъ, всего , 

То въ пошлости простосердечья 

Вс^иъ в'Ьрю, ве4мъ я предаюсь , 

За всЬхъ страдаю и молюсь? 

Кажись, что общего межъ мною , 

Хозяйкой дома, и детьми , 

И этой дворнею, людьми ? 

А я сроднилася душою 

Со всЬми ими* Радость ихъ 

И ихъ печаль во ин-Ь ии'Ьетъ 

Сочувствье полное* Для нихъ 

Душа моя не сярогЬетъ. 

А между гЬмъ и этотъ домъ , 

И эта черствая приел зга , 
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И это. господа, —все въ немъ 

Такая пошлость. Друга , друга 

Ищу я, рада умереть. 

Но зд'Ьсь меня пугаетъ смерть I 

Она во всемъ зд'Ьсь: домъ ветшаетъ , 

Стар-Ьетъ мебель, глохнетъ садъ, 

Прудъ грязный тиной эаолываетъ. 

Да, смерть везд-Ь, в всЬ глядятъ 

Такими къ жизни мертвецами « 

Такими мертвыми душами. 

Что какъ^то страшно за себя ! • 

« 

№тъ. Варя, не умру зд^сь я , 

Н'Ьтъ, я не лягу зд1сь въ могалу I 

Я чаще зд*Ъеь за жизнь свою 

Молюся: Госпади помилуй 

Ее отъ зла, и слезы лью I . 

Да, страшно быть тамъ гувернанткой ,. 

Гд'Ь все въ разлад'Ь, не живетъ , 

А дввжется, такъ, безъ порядка, 

Съ прислуги до самихъ госаодъ. 

Какъ будто в^къ они отжили , 

Какъ будто встали изъ могилъ 

Безъ врежией воли, прежнихъ силъ ^ 

И съ жизнью все похоронили*— 

И, вм'Ьето памятника, домъ 

Надъ ней поставили. На немъ • 

Гербъ еъ надписью, какъ на клад^ищ-Ь. 
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Смотрю на страшное жилище , 
Задумавшись» передъ гербом-ь 
Стою съ улыбкою неколыюй... 
Въ щит'Ь на оол'Ь голубом-ъ 
Есть популярнаго довольно... 
Премножество колесъ, подковъ... 
Но мн-Ь теперь не до гербовъ... 
Мн'Ь — ску<|но! Осень, слякоть, лужи , 
И въ неб-Ь темносЬромъ къ стуж-Ь 
Мелькаетъ р-Ьже солнца лучъ « 
Печальный, грустный иэъ*за тучъ «^ 
И въ этомъ домЬ, то да тоже 
Вь гости ной 9 датской и прихожей. 
Прощай». 

Письмо она кладетъ 
Въ рабоч1Й ящвкъ и встаетъ 
Грустна, печальна, и тревожна » 
И вотъ выходитъ осторожно , 
Глядитъ, и въ темномъ уголк*Ь 
Старушка Анна предъ иконой» 
Въ старинной коФтЬ и платке 
Съ подручникомъ, творитъ поклоне! : 
« Хранитель, ангелъ пресвятой, 
Молюся, сохрани въ напасти , 
Не дам осЬтить душу страсти , 
Врагу слукавить надъ душой ! 
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Заступничествомъ и покровомъ 

Владычицы, сватыхъ твоихъ 

Избавв отъ напасти вхъ , 

Да днесь ни мысдт, ни сдовомъ 

Не согр'Ьшатъ передъ тобой I 

Помилуй рабъ твоихъ: Антона , 

Варвару 9 Господа!» И снова 

Она простерлася съ иольбой. 

Глядвтъ (еэъ словъ и безъ движенья 

На Анну добрую она — 

И грудь ея теперь полна 

Всей теплотой бла^огов^иьа , 

И преклонилась ви'ЬстЬ съ ней 

Передъ спасительной иконой , 

И молвтся« и изъ очей 

Потокъ горячихъ слеэъ невольно — 

Отрадный, сладостный бальзамъ 

Въ тоск'Ь измученныиъ дугааиъ « 

И слезы светлою струею 

Обильно въ душу излились. 

« О, дитятко мое! со мною 

Ты молишься! Молись, молясь ! 

И благодатны слезы наши ! 

В'Ьдь у престола въ небеса хъ 

Хранители, слышь, держатъ 4аши 

И слезы в'Ьсятъ на в^саxъ ' 

Съ д-Ьлами злыми и грехами. 
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Таиъ высоко, за об^мавами » 
И Матерь Бож1Я еъ Хрвстомъ , 
И всЬ угодники святые , 
И мучениковъ светлый сонмъ , 
И души праведныхъ, таюя 
Пресв'Ьтдыя — я в&Ь въ в-Ьнцахъ — 
Что и очам-ъ взглянуть-то бодьво » 
И сладко страхъ» н любо страхъ ! 
Туда-бъ взлегЬла птичкой вольной! » 
Старуха дряхлою рукой 
На небо бодро указала , 
И улыбалась, и блистала 
Нездешней, светлою красой ! 


ГЛВА ЧКТВЕРШ. 


Заботы Анны. — Ревность Пошвхнвяой. — Нъ- 

СКОДЬКО СДОВЪ о жизни ПоШЕХНННЫХЪ V ЗАПИСКА 

Вар^ьки Пошвхнивой. 


Бьиъ день •сеншйг аожаь чаетв.» ; 

Но у^ваамъ грязь, слякоть, лужи ; 

С^р'Ьло небо« разносилъ 

Холодной в^теръ, къ близкой стужгЬ» 

По небу гряды облаковъ « 

И забла жизньу жвэнь у в врала 

И звву грустную встр-Ьчала 

Заоасоиъ овощей, плодовъ» 

Уже оугг&ли огороды ; 

Ужь зелена всЬ виды« роды : 

Чеснокъ, петрушка, оастернакъ» 

Морковь со свеклой, калор4оа , 

Картофель, рЪдька, ^укъ в р'Ьоа 

Везд1 лежала кое-какъ, 

Въ возахъ, аодъ возомъ. подъ нав'&сомъ. 
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Капуста сотнями возовъ 

И ц'ЬлыВ ^о^здъ огурцовъ. 

Не продерешься здйсь, лйсъ-д-Ьсомъ 

И тысячи покуцщиковъ : 

КупцовЪу дворецкихъ, поваровъ « 

Стряаухъ, кухарокъу эконоиокъ. 

ВсЬ суетятся, шумъ и крикъ. 

Съ кочнями тащится старикъ • 

Сосетъ морковь блажной ребенокъ 

И, возы обступя, купцы 

Закусываюгь огурцы — 

Да громко спорятъ съ продавцами : 

<| Гляди-ка въ пятнажъ, глядь, горьки , 

Желты, вялы, крупны, мелки!» 

Но овощь тащится возамп 

То за однймъ, то за другимъ. 

Р'Ьд'Ьетъ рынокъ, шумъ стихаетъ • 

И подъ нав'Ьсомъ холщевыиъ 

Взоръ гастронома обольщаетъ 

Съ арбузомъ дыня, бергамотъ , 

И сочный виноградъ и сливы , 

Все, что на вкусъ нашъ прихотливый 

И Крымъ и Астрахань намъ шлетъ. 

И обольстился взоръ любовно , 

Д мимо ихъ б-Ьднякъ ИД|^ТЪ 

Задумчиво, печально, скромпо , 

Да грустно яблоки жуетъ. 
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Къ лотку подходить д%ва саI^до— * 

И сторговада* ■ въ пдатокъ 

Завя1ываетъ чуть не ц^дый 

Посгннвшяхъ ябдоковъ дотокъ. 

А вогь, межъ давокъ, чвнно« одавно , 

Подъ ношею тяжедой Анна 

Кряхтить в тащится домой. 

Она пошда н не сказадась ; 

Скарбъ продада кое-какой 

И съ под ной ношей возвращадась. 

День пасмурный ужь вечер^лъ ; 
Къ вечерн-Ь кодокодъ гуд'Ьдъ , 
Когда она вошда въ вороты — 
И быдо много ей заботы 
Картофель ссыпать, дукъ убрать : 
« На завтра будегь что подать. 
иед4дьку, можеть быть, другую 
Промаюсь этниъ какъ ннбудь ; 
А тамъ н въ лавку мелочную* 
А тамъ — что будегь, то в будь... 
А вмъ-то я скажу: купила»... 
И Анна ветхвиъ рукавомъ 
Отерла нотъ, крестъ сотворила, 
И къ Вареньке она вошда. 
« Ну, что? ну, что, моя родная Т 
Чай, заждадасяТ А я шла 

Ч. 1Г. " 


А 
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По улицаиъ, слышь» ковыляя... 
То грязь, то лужа, то навогь , 
То поперегь дорог0 возъ». 
— Да, страшва, Анва, одкнокоВ 
Пдти по этяиъ моетовым'ь. 
Вчера я полночью глубокой 
Пошла нзъ дома въ-сл'Ьдъ за нпм'Ь. 
« Хрястосъ Спаситель! съ полуночи ! 
Да какъ глядятъ твоп-то очи ! 
Да какъ ты броди шь-то безъ сна I 
Чай, ты, родимая, недужна!» 
— Да, Анна, я больна, больна!^- 
с( А в'Ьдь куды*то было нужно 
Идти такъ поздно со дво|1а!» 
— Дай вспомнить, Анна; я вчера 
Пошла за нииъ, и шла я сл'Ьдом'Ь , 
Не выпускала я нзъ глазъ , 
Какъ тать, я кралась и, не разъ 
Обманутая тусклы нъ св^томъ 
Изъ оконъ и отъ Фбнарей , 
Я поскользалась, я шаталаеь, 
И сердце трепетно сжималось; 
Но шла я дальше и скорШк. 
Не помню, долго«-ль я бродила*. • 
Такая глушь! такая тьма ! 
Я улицы перезабцла — 
И переулки и дома; 
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Одно лншь помвю: передъ входомъ 

Въ какой-тб Аошъ (шъ постучалъ. 

Домъ бмдъ полнехонек% народот , 

Шархапщикъ у окна вгралъ »- 

И лвца женск1я ыелькалв , 

Прв бд-Ьдномъ отблесв'к огвеИ« 

И у рковпь и у дверей ; 

А 'въ дом'Ь тЛлв в кричали 

И слышенъ былъ стакавовъ звонъ. 

У дова Д04Г0 я стояла. .. 

Ужь стали выходвть вс^ вонь; 

Одна* другая т'Ьнь мелькала ; 

Погасли св'Ьчкн; шумъ аатихъ « 

И я скользнула между ввх'Ь. 

Я въ домъ вошла, я въ дверь прокралась : 

Я слышала-— онъ говорвлъ | 

Оаъ за руку меня схватнлъ — 

И обнялъ. Я ве вспугалась ; 

Но жарк1В поцелуй любви 

Гор'к|ъ въ лушЬщ гор'Ьлъ въ кровв 

И, какъ дитя, вршвсавшись къ' груда, 

Я забывала М1ръ« людей.. • 

Вокругъ меня толввлвсь лнив... 

И вышла я, в у дверей 

Я постояла, я вздохнула... 

И вотъ пришла одна домой... 

с Ложись, родимая; постой, 
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Разд1иу; хоть бы ты уснула « 
Хоть- бы прошелъ опоб% я жаръ. 
ДаВ« я поставлю самоваръ. 
Малнвкн, мяты, аль шалФся 
Теб4| родная* заварить?» 
— Я, Анва^ знаешь ли, не см'кю , 
Боюсь ему я говорить* 


)••« 


На стекла кружева узоры 
Набросвлъ утренвШ морозь. 
Потеръ ладонью дворннгь яось. 
Вблвзн егО| потупя взоры , 
Нетвердой^ робкою стопой 
Б^жала д1|Вочка домой , 
И баба за собой салазнн 
Съ б1льеиъ промерзнувшммъ везла , 
И оопрошайка робко шла/ 
А зд^сь чвновннкъ, жмуря глазки « 
Въ шинели, еъ киаой подъ рукой , 
И весь дрожа, б^жалъ рысцой. 
Или кунецъ/ св^гъ отряжая « 
Велъ съ Ванькой торгъ за нятачокъ , 
А зд1сь сос&дка, ковыляя. 
Звала соседку на-часогь, 
И гь ней 00 скользаяк^ мальчишка 
Лет1лъ безъ шаоки, м въ кабакъ 
Б^жалъ портвяга яа-тощакъ* 


ш 

Пошатывайсь н еъ оряпрыаской; 
За нвмъ гурьбою ребяткши... 
И будочникъ двухъ пьяиыхъ велъ 
II въ-ед-Ьдъ его хожадий шел». 
Такъ Ж08нь 9Ъ €тодвц^ вакноада, 
II день картинно рвсовада* 
Пестра, нечадьва и смйшва 
И все въ д'Ьда оогружева. 
И двшь одввъ, въ тода^, беэъ дйда, 
И какъ-*то ыеддевно, не см'кю* 
Шехь, не гдяда по сторовамъ, 
И вс1мъ давадъ дорогу савъ. 
На всвъ быда все таже шуба, 
Въ которой "кэдадъ явно к дуба « 
Все тотъ же пдюшевый картугъ , 
СюртукЪф жвдетъ в ваитадовы' 
И шарфъ ва теЬ водвый, червий ; 
Но съ вавв объ вакдадъ я бьюсь , 
Что не уввадв-бъ вы героя. 
На доек! модваго покроя 
Пробйды ввд-Ьдвсь во всемъ, 
И савогв уже ва вемъ 
Давво вдатвдъ савожнвкъ русской , 
И все свд1до« то такъ узко, 
То широко в ве въ покрой. 
Онъ вышедъ ввъ тодпы дюдской; 
Въ кадятку, постоядъ венного , 
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Прошелъ двороыъ* ■ прямо въ домъ^ 
Въ квартиру, в так'С долго* долго 
Собака лаяла потомъ. 

Его не встретили ни Анпа « 
Ни Варенька. Онъ не хот'Ьлъ. 
Ему жены плачъ надо'Ьлъ. 
Онъ пряходилъ, то поздно, рано. 
То пронадалъ по ц'Ьлымъ днянъ , 
Бродя безъ д'Ьла таагь и сямъ , 
И не тревожилъ самъ прислуги. 
Его и недруги и други 
Уже оставили давно , 
И не было ни прежней Даши , 
Ни Зиночки, в ни Параши ; 
Захлопнулась дверь и окно. 
И иожетъ, ыожетъ быть, въ ту пору 
Счастливый Пошехнинъ другой , 
Пов-Ьря ласкамъ ихъ и взору , 
Имъ отдавалъ виэитъ яочпой. 

Какъ тЬнь, какъ првзракъ, сновиденье 
Минувшихъ л-ЬтЪу мйнувшихъ дней , 
Мелькнула Варя взъ дверей. 
Страданья^ горести, лошенья , 
-Все испытала ужь она<^ 
И ночи долпя безъ сна * 
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И лив трудовъ беаъ облегченья , 

И сколько вадохов-Ьэ сколько слезъ , 

И незаслуженны хъ угрозъ , 

Упрековъ, нарекашйу браоа! 

Она скрестила грустно длани » 

На грудь склоиилася челомъ. 

Ея дыхан1е неровно. 

Глаза то тускиутЪ| то огненъ 

Пылаготь на орбите темной « 

Косы блестящей волосъ черной 

Б-Ьл'Кетъ ранней сЬдивой , 

Лицо осунулось, и щеки 

Покрыты въ сло'6 желтизной, 

И на чел-Ь рубецъ глубокШ 

Прор'Ьзанъ, то— морщины сл-Ьдъ, 

Но не отъ долгихъ жвзнв л Ьтъ ; 

А отъ бол-Ьзней, отъ страданья , 

Отъ этой жизни, что давно 

Безъ радостей, безъ упованья, 

Какъ въ склеп-Ь, въ ней погребено — 

Все, все — и молодость, в силы: 

И вотъ, какъ призракъ, до могилы 

Она идетъ своимъ путемъ , 

Своей дорогою печальной , 

Быть мозкетъ, къ цЪли ужь недальной 

И не жал-Ьетъ ни о чемъ , 

И не вздыхаетъ такъ, какъ прежде, 
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О сердцу блваквхъ, о родныхъ р 
Забытая, ие всаомнвгь яхъ. 

Когда и г1р-к и надежде 
Въ еа душ-к уже давно 
Воевресиуть аиовь ве суждено^ 
Когда назначено судьбою 
Пройти путь жраневный одной 
Беаъ вровожатаго «"ь оокою ; 
Когда I кто иабранъ ей гу дабой. 
Не водадъ ей съ участьевъ руку : 
То въ чемъ же ей себя ввввтъ ? 
Кого беречь? кого дюбвть? 
Она готова на раадуку , 
На вечную разлуку съ вввъ , 
Простидася со ве%м'Ь жввыиъ—- 
И жадь двшь одного творевья , 
Но дучпюго взъ веЬхъ дюд(ей ,*— 
Покинуть Анну жадко ей. 
Она д-кдида шеЬ двшенья , 
ВсЬ гареств съ вей вооодавъ , 
И небо дало обдегченье — 
Сдезу обильную очаиъ 
И груди, тяжело от4сневной » 
Глубок1Й вздохъ« Она безмолвно 
Глядвтъ на Анну, вся шъ елезахъ. 
А та не вйдятъ въ-торопяп # 
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Ц гь вей вдеть: «Моя родпав « 
Вогьсчет^ нз-ъ лавечвв; тавая 
Луша у этвхъ торгашей , 
Что тавъ хоть плюнь да я подальше! 
Нт* слышь ты, божвтоа! Ей-ей1 
Мн^Ь говорвтъ:— €явь лаввя нашей 
Не отпущу я больше въ долгь! »— 
Куда онъ эдавъу то есть, строгь , 
Да в на деиежву, вяшь, падовъ ! 
А можетъ быть, н свой порядокъ: 
Торгу егь у купца въ отчетъ. 
А я ему ^ вотъ вдакъ, вогь : 
«г— Пожди ыаленечво! Ейбогу 
Заплатинъ, елышь ты, воненпогу! 
Заплатвмъ. Что ты! Богъ съ тобой! 
Такой^ рааъэдакой, свкой!» — 
Вогь счетъ, а я жввой рукою 
Схожу, родная, м водою. 
За xл^бонъ, дровецъ орвпасу. 
Вотъ гребень; слышь какъ врвнесу , 
Такъ косу вычешу^ какъ ночку , 
Переберу по волосочку... 
Куды велякъ сегодня день I 
Не вьетъ гв'Ьада сегодня птвца ! 
Что-жъ ты, вакъ красная д-Ьвяца ? 
Родная, празднично надень! 
Принарядись- ко нопригожМ ! 
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А я, то естЬ| жввой рукой!» 

И Аана« суетясь въ првхоакей, 

Идти собралась за водой , 

За гЬмъ и за друга мъ къ сос^дк'Ь « 

За хд1бои'ь въ давку; а она » 

Какъ птичка, запертая въ кд'&тк'Ь» 

Стояда грустно у окаа. 

Пробуждено восоомпааиье 
У ней о тоиЪ| что и онЬ , 
Храня старинное преданье , 
Живя тогда по старвн-Ьф 
На водю. птичекъ выоускади. 
И ктО'Жъ ее освободвтъ Т 
И кто огь нуждър и отъ печадв ^ 
И отъ страданШ сохранить Т 

« Я немогу отдать отчета 
Теперь себ'Ь ни въ чемъ, ни въ ченъ I 
И ни модитва« ни работа 
Нейдутъ на умъ; дишь объ одномъ 
Мысль на душ'Ь такъ неотступна , 
Что душу онъ своЮ| мою 
Погубить зд-Ьсь во всемъ преступно. 
Не о себ^ я слезы лью , 
Объ немъ, о тьм'Ь его паденья « 
И н'Ьтъ ему и мнЪ спасенья! 
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<| Лень миновалъ, день вастаетъ; 
Молюсь во всЬ гЬ дни и ночи ; 
День мн*!» отрады не даетъ , 
Ночь сна. Горять^ оыдаютъ очн* 
И сердце сжато^ и уста 
Кровавой ^^ной запекдяся , 
А мн'Ь твердятъ: терпи* модяся..* 
Но Н8 довольно ИИ креста 
Мн'Ь въ жизни посданнаго свыше ? 
Я не сестра « я не жена « 
Не мать; я зд'ксь одна* одна. 
О* сердце! бейся тише* тише ! 
Не утомдяй груди моей ! 
Умодкни! дай хотя мгновенье 
Пожить бевъ боди, безъ скорбей , 
Безъ сдезъ, безъ ропота^ въ эабвеньн 
И жнзнв этой в себя ! 

« Гляжу, играетъ зд'Ьсь двтя , 
Другое у грудей уснуло — 
И мать съ улыбкою взглянула 
На нихъ, и послЬ на отца. — 
И въ этомъ— счастье семьянина , 
Все счастье брачваго в'Ьяца. 
Любви супружеской картина 
Передъ очьми, передо мной 
Светла в въ раигЬ золотой. 
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А иа моей пкъ гЬнв мвого 
И пыдв мвого такъ и« ней 1 
Съ отчаявьемъ въ д^ш^, еъ треаогоВ , 
Б^г^ я« прачусь отъ людей. 
Мн-к кажется, что жвавн счастье 
Своимъ я ааоромъ оскорблю « 
Что счастье вхъ я погублю « 
Что суждеио IIВ^ беаъ участья « 
По жвзвснвой троп4 одной 
ПроВдтв печальво в уныло : 
Малютокъ н-ктъ теперь со мной « 
Не слышатся мн! голосъ мвло^... 

« 0« для чего еъ его судьбой — 
На жвзаь в смерть моя судьбнаа? 
Вотъ дерево съ своей лветвой ; 
Но въ вемъ гн1етъ ужь сердцеввна ; 
А бливъ его ростетъ цв^токъ. 
Не св'Ьжъ, но^велевъ стебелекъ « 
Нв жвввв прежней, нв цв'Ьтевья,.. 
Какъ чужеядвое растевье. 
Поблекшей велевью своей 
Прижался у его корней • 
Страшвтся-ль овъ его паденья Т 
Страшатся лв« что увлечетъ 
Его въ падев1в съ собою? 
Иль подъ враждебвою лнствою. 
Пока жввется, овъ жвветъТ 
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« Осеи1ин лшстъ сухой* обблекшШ, 
Несетсй, Богь знаетъ» куда, 
Когда зд^сь ва травЪ намокшей 
Такъ много кхъ» «.то-жъ сд'Ьда 
И не ввдать, н обнаженвоЁ 
Огь днстьевъ д-Ьсъ стовтъ беамодвво, 
И не шедохнется на немъ; 
А в'Ътва б1дная сдучайво 
Сорвавшись, все вдыветъ, вдыветг. 
Водна, баюкая, весетъ 
Ее въ неаваемый путь, »ъ дадьноВ. 
Не то дн въ жвавв в со мвойТ 
Це та дв«жъ буря оторва да 
Меня отъ живнв мн*! родной 
И за собою въ дадь умчадаТ 


« Къ утратамъ прежнпхъ гр^стныхъ дней , 
Къ судьб'к его , къ судьб'Ь моей 
Я прввыкаю понемвогу ; 
Гдяжу на дадьнюю дорогу , 
На безотрадвый жизвв путь, 
И думаю я: «какъ вибудь 
Путеиъ в этою дорогой 
Пройду, не обернусь назадъ. 
Быть можетъ, ужь вдтв ведодго... 
И двв б^гутъ, в дав со'Ьшатъ». 

'« Еще два два. И въ втв двв 
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Оаъ не шхолвлъ ко мн-к. Печально 
И грустно тянутея онв. 
Хожу я аа бо^ьною Анной , 
На рынокъ, стряпаю сама , 
И эта жизнь мнА, каЕъ тюрьма. 
Н'Ьтъ, не сравню ее съ тюрьмою. 
Таиъ хлЫш принесутъ съ водою ; 
А ад'Ьсь и 8Т0-Т0 достань , 
Пе спи« поутру раньше встань. 

« Я дни считаю, дни мученья, 
И медленно они вдуть-» 
И, кажется, что всЬ мгновенья 
Въ часы, а дни въ года растугь • 
и жиань^ какъ вечность безъ начала 
И безъ конца, слилась въ одно 
Она страдаше — и мало 
Страдан1Я, погребено 
Зд'Ьсь все— надежды, упованья , 
И в'Ъра въ Промыслъ и любовь. 
Душа горвтъ, оылаетъ кровь , 
И снова но.выя страданья — 
Съ нуждой и съ жвэи1ю борьба. 
И я ропщу, но не напрасно ! 
Да, тяжела моя судьба. 
Мн'Ь утро не св1тнло ясно , 
Мой полдень холоденъ такъ былъ« 
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А мой закатъ темнее воча. 

Онъ ваступаетъ, наступвлъ; 

И, ощупью, закрывши очи , 

Бреду къ могвл'Ь-^в в^гь е9лъ 

На мвгь пождать, вазадъ вервуть^ся , 

И некому иевя веств, 

И суждено мв'Ь добреств 

Одной, в слезы льются,. льются, •• 

сг Тайкомъ свое я вспродала • 
А, кажется, вавъ будегь мало 
И этого — все па лицо 
И до полушки па расчетЬ. 
Вчера просила о рабогЬ... 
Придется мв'Ь продать кольцо. 
И я продамъ. Мн-Ь больно, больно , 
Рука торить какъ бы въ оги^. 
Кольцо свидетель мой невольной. 
И грустно мн'Ь^ и стыдно мн'Ъ ! 

« Трудъ этотъ ТЯЖК1Й, черезъ силу, 
И ночи Д0ЛГ1Я безъ сна — 
Сведутъ довременно въ иогвлу ; 
Во не страшить меня она. 
Во^ блйЗК1я мои — далеки , 
И тяжело вздыхаеть грудь I 
Имь посьиаю вздохъ глубок1Й.«. 
А обо мп^ вмь не вздохнуть. 
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Сдеэанкв ве пролвть, лобзанья 
Не дать отшедшей на новой. 
Мой прахъ аасыоается вемаей ; 
Объ немъ умретъ носпомннаиье * 
И будетъ некому врндтн 
Поплакать надъ моей иопмой; 
Цв-1токъ безсиерпя цв4еп1 
На ней лишь будетъ и увыдо 
Малиновка родная н'Ьть. 
0« горько, страшно уиереть 
Отъ нищеты, огь горькой нужды ; 
Тогда и.блиэме век чужды 
И, иаси^xаясЬ| медлить смерть». 


Г4АВА ПЯТАЯ. 


ПясьмА Надевькя Боковской. 


с Ты пишешь^ Варя, во всему 
Привыкнуть можно. Точно можно • 
и .. «.у . « «., 
я не вавидую. НнЪ должно 
Идтм теперь евонмъ путемъ. 
Своей дорогой одинокой « 
Не сожалея ня о чем-ь. 
Но равв-Ь ужь недьая о тоиъ 
Ввдохнуть сердечно я глубоко , 
Что было, что давно орошло. 
Чему ужь вовсе не вернуться ? 
И чтожъ? кагь будто бы на зло , 
О томъ невольно слевы льются 
И вспомнишь то всегда скорей , 
Что на равсв*Ьт1 юныхъ дней 


7* 


162 

Погибло в сгубило счастье. 

Но я не требую участья. 

Н1тъ ближних-Ьу н^Ьтъ со мной друзей; 

Зд^сь— чужды вс1: прислуга, Д'Ьти, 

Отецъ шхъ, мать. Я адЪсь одна , 

Отъ всЬхъ я зд-1сь отчуждева , 

И грустно тянутся дни эти 

Въ занятьяхъ скучныхъ и пустыхъ. 

О» я бежала бы отъ нихъ! 

Объ этомъ я уже решила. 

Ты спросишь: чтожъ остановило? — 

Какъ я, такая-жъ сирота. 

Она почти въ мои л'Ьта , 

Ребевокъ, въ простенько нъ наряде ; 

У ней такая жъ грусть во взгляде » , 

Въ улыбк-Ь, въ голое!, во всемъ , 

Какъ у меня. Но какъ вдвоемъ 

Мы очутились между ними , 

И какъ мы не сошлись давнр , 

Какъ не сказались мы родными 

Другъ другу? Странно, мудреао. 

И вотъ теперь, когда готова 

Разлука,, иожетъ, навсегда , 

Мы встретились, и будто снова 

Сдружи лися. — И такъ всегда 

Вываетъ, Вареные, со мною , 

И я ропщу на жребШ мой 
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И недовольна я собою—* 

И недовольна я судьбой. 

Скажяся В'Ьрочва пнЪ прежде « 

Откройся дЬвственной душой , 

И я осталась бы въ надежде 

Ее еъ судьбою прнмнрвть ; 

Я для нея могла- бъ любнть 

Д^тей, супруга и супругу , 

И дворню всю в всю прислугу, 

И этотъ старый. ветх1Й доиъ . 

Такой вагряввовный я с^рой , 

Хоть и съ дворянскииъ оиъ гербохъ. 

Представь же, Варенька* что съ В-Ьрон 

Проговорв^а я вчера 

Почти до санаго утра. 

Разстаться съ ней мнЬ жалко было... 

И поняла она, ск4оннла 

■ 

Ко ин4 головку на плечо, 

И цаловала горячо 

Меня, и грустно такъ глядела. 

Я объ разлук^ не хоткаа 

Сама ваговорнть; но къ ней 

Прижалась, какъ сестра родная... • 

И мы сидели такъ, рыдая -^ 

И слезы лились изъ очей. 

Да, Варенька, въ ребенк'Ь взроелоиъ , 

Въ ней» В^риньк^, есть много чувств ь 
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Простыхъ, нетронутыжъ вссвосным-ь 
Прал11Ч1емъ. Но вагь разцв^еть 
И врш^естя плолъ драгоа4нный 
Не суждено, какъ оадьм'Ъ той » 
Что тосковала беаъ родноВ« 

И ве цц:1аа« в вдодъ беац4вяыи 

_^, « • 

Не врвиосида; вдъ ов'Ь » 
,^ясь«1Г1 душевной гдубив-Ь, 
В)^дв своковиацей бевододвой?.. 
У корня ихъ е'Ькпры в^^ь , 
И огь чего-бъ ве цв'Ьеть свободво ? 
Цв'&тнте все, да ввдвгь св^тъ 
Роскошный цв^гь в пдодъ обв льнов» 
Я не заснуда вв ва часъ , 
Душа такъ водновадась свдьво , 
Душа бод-Ьда. Ужь погаеъ 
Ночввкъ; ужь девь св^твдъ осеввШ 
Въ просв^тъ вакрытаго оква ; 
Ужь дворня поадедась къ обедни ; 
Уже бранидася со сва 
Моя вэтрессъ въ своей уборвой , 
И день начадся прежв1Й, чорныМ , 
РабочШ ' день, в я одва 
Съ бодьной душой в годовою 
Пошда тревожвою стооою 
И дувада: вора, пора I 
Сошда я вниаъ; перио ввою 
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Старушка маыушка: «Вчера 

Забая«1«1сь всю ночь съ мбою, 

То есть^ боярышна моя. 

ПослушаЁся хевя ты старой , 

Не прогн^ва. Охъ, на меня 

За вто-лгь про^II^в■4ись бары. 

Холопк^ф мв-Ь идти нельзя 

По нжъ оо равуму, ^ряи^ру•^ 

Да я ва чтоже мн-Ь-то В'Ьру 

Шьинишну корить? Дятя 

Бевъ матери, что, вяашь, цыоленокъ 

• 

Бевъ клушки; коршунъ-то шлолЬй 
Подцепить сраву. Я ва пей 
Бдюда яЬдь почитай еъ оеденокъ, 
Да« внать^ лришда ие къ нраву имъ « 
Адь натрещада ит трещотка , 
Анисья, сдышь, а ывЬ находка. 
Прогн-Ьвадись« да въ ивбу къ ннмъ , 
А къ барышн-Ь Анисью. Знамо , 
Та съ ней того, сего, упрямо: 
«И не модись-то о родной. 
Не будь и грустною такой». 
Модчитъ да модится, сдыюь, Богу , 
И свыкдась, свыкдась понемногу 
Съ судьбой, кручиною. Что взять 1 
В^дь мачяха не то, что мать!» 
И вотъ старушка говори да. 
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И о аокоВноЙ! в о тот , 

Какъ барвнъ былъ^то жеввхонъ. 

Я слушала и сердце ныло. 

Потомъ она ааговорнла 

И о женитьбе на второй , 

И многое поразскааала : 

Какъ не поладилъ онъ сначала 

Въ ви^кньи съ этою жевов , 

Пока им^йье б^двой В'кры 

Овъ ве првбралъ къ евовнъ руками, 

И въ соекулащн, въ аФеры 

Да въ откупы пусмлся €а[11ъ , 

Не чувствуя вныхъ првввавШ. 

Жева же паюжвла гравн 

Любви родительской отца 

Въ потомстве новаго в-Ьвца, 

И каждый годъ д-ктей рожала. 

За т^въ старушка равсказала 

О брат! В-бры, какъ овъ росъ , 

Какъ выросъ, какъ его впвсалв 

На службу, только что подросъ , 

И какъ его в въ полкъ послалв. 

« И в'Ьдохо что таиъ равбой... 

Не людву слышь ты, все« де^ воры , 

И ужь эевля то! — Горы, горы 

Да горы... Ввшь ты край какой I 

Куда ему! — И росъ-то хвлымъ* 
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И выросъ*-то себ'Ь немшлынъ ; 
Чай, ужь давшо аъ земл^ сырой , 
Чай, свиделся с^ своей родной! •• 
Охъ, старость, старость! Наболтала ! 
Прости, родная, да ступай , 
Да береги, не выдавай 
Ее голубку!» Утирала 
Старуха дряхлою рукой. 
Слезу, несся шуиъ изъ зала, 
И шорохъ ногь, и скриоъ дверей. 
Прислуга тЬняия мелькала , 
Я поплелася въ-сл'Ьд'ь за ней. 
Но это трупа оживленье 
Было мгновенно; тишина 
Опять, какъ въ гробЬ. Я одна 
Ъъ раздумья, въ грустя и сомн'Ьньи 
Стояла! голосъ мн'Ь вторилъ: 
Останься, будь ей во саасенье , 
Храни начатокъ юиыхъ силъ , 
Будь ей заступницей, сестрою! 
Задумавшись, въ очахъ съ слезою , 
Стою, гляжу на этотъ донъ , 
Гляжу и страшно какъ-то снова. 
Могила, гробъ и смерть во всехъ — - 
И я опять бежать готова. 
Кчему я ихъ? На что я нмъ ? 
Во ма1 такъ жизни много, много 1 
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Цв1токъ надъ екдепомъ гробовымъ. 

Ты разцв^тешь« но не надолго ! 

Лишь хододъ на тебя дохнегь , 

«1но1% прикоснется тодько тд%аье , 

И цв^гь твой сдабый опадетъ * 

И гЬ дясточкя равнесетъ 

Неясданяой бури дуновенье. 

Но чтоясъ я цедлю? Въ ковгъ я шъ чеиъ 

Я внжу должное участье? 

Меня не баловало счастье ; 

Отецъ не былъ откунщиконъ « 

Мать не красою, а трудами , 

Заботой, добрыми делами 

Украсила всю жявнь свою... 

И не стыжусь п, не красною , 

Въ душ-Ь моей благоговею , 

Объ нихъ молюсь и Флезы лью»! 


« Ну, Варенька^ нашъ домь прокязннкъ! 
Полвека онъ ветнгал-ь, стар^ъ — 

1 

И вдругь, представь, помолод^лъ. 
У яасъ что день, то новый правднмкъ , 
Огромный съ^адъ гостей, родныхъ. 
И тагь наивно, и тагьмило! 
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Съ улыбкой спросищь ты : чтожъ вхъ 

Нечаянно такъ ожввиао 7 

Отвечу: первое —- 6^1'Ьздъ 

Ихъ сына старшаго съ Кавказа , 

Второе-* свадьба, и два раза 

Съ^зясался9 право, весь у*&8дъ. 

Об«Ьдъ роскошный, уасинъ бадьвыЙ , 

Отъ князя музыка я хоръ , 

Что день, то вечеръ танцовадьный , 

Красаввцъ зд^шнихъ полный сбо{ръ , 

Столвчяый магазвнъ варядов-ь , 

Базаръ остроть, улыбокъ, взгдядовъ-^ 

И я насытила мой взоръ , 

Я любопытство встощвла. 

Какъ все ваввно, какъ все ивдо ! 

Зд'&сь, между чопорныхъ гостей , 

И стариковъ, в молодежи , 

Старушекъ, барышевь, дктев , 

Отцовъ, супругов-ь, матерей , 

Меня цредставвли Сереж^Ь. 

Ты спросишь: кто? Сестра твоя. 

СерНЬй Мвхайлычъ — иужъ отлвчвой , 

Отецъ примерный, в себя 

Ведетъ, какъ сл'1дуетъ,'првлвчво , 

Свободу далъ жев4 своей 

На-счетъ в д'Ьтокъ в людей , 

А самъ въ отъ^зжемъ пол! съ дядей; 

Ч. IV. 8 
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Пье'п^^ст'ь« в больше все холчитъ. 

За-то она ужь говорвтъ 

Безъ унолку, и растолсгЬла, 

Какъ тиаъ хоэяекъ н всЬхъ жен-ь. 

Глядишь и ввдвшь — масса тЬла! 

Но этой массой онъ смвренъ. 

Я вхъ спросвла о старушсЬ: 

« Въ усадьб-Ь маменька живегъ , 

И съ нею дв^ нашв р'&эвушки— - 

Зизв в Фаннвчка, а вотъ 

Жулв—- Сережи Фаворвтка». 

Я погляд^ла: что за видъ!-— 

Въ првческ'Ь съ рожками улитка , 

Ползетъ в пошло такъ гладить. 

а Старушка будетъ очень рада. 

По прежней дружб'Ь, вавъ».— Мет. 

« СергЬй МихайлычЪф попроси». 

Вся холодность, вся пошлость взгляда 

Не. ускользнула отъ меня. 

Но я взглянула гордо, см'&ло. 

Да мн'Ь до нихъ какое д'Ьло! — - 

Безъ приглашевья буду я , 

Напомню о теб'Ь, узнаю , 

Перем-Ьнвлась ли ова. 

О, какъ я мучусь, какъ грустна , 

Какъ я сердита, какъ страдаю I 

Я разузнала стороной 
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Отъ мамушкв твоеВ» Серг1виы , 
Какъ у Авдотьи АлексЬвиы 
Зр-ЬйЪ уныслъу какъ сынакъ ролиоИ 
Помогъ« устровлъ похищенье , 
Женился, прюбр'Ьлъ именье 
И отдалилъ васъ клеветой. 
Но я наговорила иного. 
Меня зовутъ« в не надолго 
Прощусь я, Варенька, съ тобой». 


с Ты спрашиваешь: что за диво! 
Женихъ какъ будто съ облаковъ ! 
Какъ въ xелодран^, братъ готовь! 
Судьба играетъ прихотливо. 
Два года не было в'Ьстей ; 
О брагЬ вовсе позабыли , 
И Верочку ужь сговорили 
За одного изъ т'Ьхъ людей , 
Которымъ внтересъ основа 
Всей жизни и всЬхъ мелкихъ д-Ьлъ ; 
Ояъ ц^ль ея, онъ и пред'Ьлъ , 
И ихъ душа на все готова , 
Когда условимся душой 
Назвать а11еланья и стремленья 
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Къ всегдашней ц-1аи и одной— 
Возиожнаго обогащенья 
Насл'Ьдствохъ, бракомъ в родспонъ. 
Попалася бедняжка В'Ьра ! 
Отецъ поладидъ съ женвхонъ , 
И вышла славная аФера , 
Какъ говорили, говорить. 
Унрн тогда у В^ры брать , 
И что ей шло, то ооступало 
Отцу и иач11х1. Ни мало 
Не безаокоилась она. 
Она 9 дитя, не аонимала, 
Иль до того была грустна 
Вся жизнь ея и безнадежна , 
Что бракь и сд-Ьлку на себя 
Считала, б^кдное дитя , 
Стезей прямою и надежной 
На волю вырваться изъ рукъ , 
Минуту подышать, мгновенье , 
И столько слезь, и столько мукь 
Забыть на мигь освобожденья. 
Я горько плакала обь ней , 
Я тайну сердца разгадала , 
Я говорила, умоляла 
Наперекорь судьбы .своей 
Нейдти, пождать; еще есть время. 
А время шло, и сь каждыиь днемь 
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Готово было брака бремя 
Нав^къ тяжедымъ лечь в'Ьнцомъ, 
И долу преклонить головку ; 
Она-жъ глядела 9 какъ глядитъ 
Дитя на первую обновку, 
И не былъ затаевъ и скрыть 
Восторгъ и д'Ьтское влеченье 
Въ заиужстВ'Ь къ вол'Ь дорогой , 
Хоть на лиц'Ь ея порой 
Мелькало облачкоиъ сомненье. 
Ахъ, В'^ра, В'Ьра, берегись ! 
Обманчивы надежды наши. 
Ты жаждешь, но иаъ полной чаши 
Не пей, лишь до краевъ коенвсь, 
И утоли тЬмъ пыль сердечной 
И жажду каплею одной. 
И В'бра такъ нростосердечно 
Въ бес'Ьд'Ь дружеской, простой, 
Мн'Ь открывалася, случайно 
Бродвли-ль въ комнат'Ь одн^, 
Или въ саду иаедин% 
Встр'&чалися, условясь, тайно. 
Разъ были какъ^то всЬ въ гоетяхъ 
И д-Ьтн младш1я со мною 
Остались. Я тогда больною 
Сказалась нмъ ; но, право, страхъ 
Какъ заxот^лось быть съ дитею»— 
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Съ моею В1рою одной. 

И вотъ мы въ садъ, рука съ рукоВ , 

Пошли, и по саду мы долго 

Ходили вм^ст*!. Садъ темн^лг, 

Лучъ погасалъ, день вечер'Ьлъ. 

Наговорились мы такъ много* 

А все хотЪлось побродить* 

Хоть часъ еще поговорить. 

Ужь трепетно ночныя тЬли 

На пожелгЬвшШ листъ легли. 

Когда мы гь дому подошли. 

По л'Ьстниц^ поднялись въ с-Ьии... 

Вдругъ колокольчикъ ; ближе зв} къ, 

И топотъ лошадей, и стукъ 

Колесъ. Мы въ дверь. Шаги въ гостиной. 

Для чувства вЬтъ ни р'Ьчи длинной, 

Ни лишнихъ Фразъ, ни лошнихъ словъ. 

Съ Кавказа брать совсЬмъ нежданно 

Пра'Ьхалъ. Онъ изъ гЬхъ полковъ 

Отпущенъ на воды за раной. 

И какъ хорошъ онъ, какъ хорошъ ! 

Рука на перевязи черной* 

Улыбка, вэоръ и голосъ томной. 

На Верочку съ лица похожъ ; 

Но есть иное выраженье 

Во вс^xъ движеньяхъ и чертахъ, 

Въ улыбке, въ голосЬ, въ словахъ. 
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Прошда минута увлеченья, 

И мы опомналйсь. Съ нвмъ былъ 

Товарйщъ. Къ матеро старушке 

Оегь *Ьздидъ ; день другоЦ гостадъ, — - 

И мы какъ д^вушки-р'Ьэвушки 

Словами эакидадв ихъ 

Про жизнь эа этими гора и и, 

И грустно, грустно передъ нами 

Медькнуди мать» отецъ, женвхъ^ 

II сердце сжадося тревогой* 

Предчувствьемъ горестнммъ, тоской, 

И В^ра на меня такъ долго 

Гдяд'Ьла на очахъ съ слезой 

И передумала такъ много. 

Всю ночь насъ эаиимадъ Кавказъ« 

Пр^^здъ нежданный, гость нежданный* 

И не спалось, и встали рано. 

.0^ сколько разъ , о, сколько разъ 

Я вспоминала то свиданье! 

Передо -мной братъ и сестра... 

И поцалуи, и рыданья. •• 

О, сколько разъ!.. Прости, нора! 

Пора ! Слезою взоръ тускн^етъ, 

Рука дрожйтъ, перо слаб-Ьеть. 

Я за себя теперь страшусь, 

Я за себя молюсь, молюсь ! з 
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« Как*ь увдекатедевъ раарказъ 
Цро этихъ горцевъ, оро Кавкаэъ* 
Про эти св'Ьговыя горы. 
Что вознесли до облаковъ 
Пять главъ в пять своихъ в-Ьнцовъ! 
Ту;|а душа, туда в взоры! 
Земля тамъ дальше, ближе Богъ. 
И громоздятся всполвны 
Вершиной грозной на вершвны. 
Не чуя ив войны тревогъ, 
На зв'Ьрскихъ дикаря наб'Ьгов'ь, 
Все т'Ьжъ сиокойные въ громахъ, 
Съ челом^ь въ в^наЪ взъ в1чвыхъ ев^гогь, 
Съ утесамв на рамевахъ, 
И поясъ по чреслу широкой— > 
Равнины, пропасти, л'Ьеа, 
П скалы въ безднахъ в потоки. 
Тамъ жгучи солнцемъ небеса 
И хладны такъ он^ луною. 
Передъ каминомъ, вечеркомъ, 
Сидимъ мы часто вчетверомъ : 
Я, В^ра — съ трепетной душою, 
Они-жъ спокойны, и разсказъ 
Йдетъ: и горцы, и Кавказъ, 
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их-ь стоянки, в походы 
На бой» на емерть м ннгъ свободы. 
За водю докую свою— - 
И смерть жеданная въ бою. 
Все это въ ихъ оростомъ раасказ'к 
Картиной верной в живой 
Рисуется передо ыной, 
И я мечтаю о Кавкав'Ь^ 
Объ этвхъ горцахъ*дикаряхъ, 
О жизни вольной на горахъ, 
И, замечтавпгася порою, 
На брата В^ры додго я 
Гляжу съ отрадною тоскою, 
И онъ украдкой на меня. 
Но взгдянегь пламенно, любовно« 
И мнгь, н дг/отъ мвгь безмолвно... 
И замечтадись мы вдвоемъ..» 
И В^ра| наклонясь челомъ, 
О чемг-то сладостно мечтаеть, 
И гость невольно прерываегь 
Свой увлекательный разсказъ, 
Съ улыбкою глядвтъ на насъ. 
Ей улыбается приватно, 
И весело, в незам^тво 
Часы летягь, н дни летягь. 
Проходйтъ время дорогое, 
Пройдетъ в долго --ль погостягь 
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Мечгы а детство аоаотое? 

Да, лЬтствОш Л'Ьгство въ двадцать д4гь« 

Когда ввовь сердце ыололЬетъ^ 

Все удыбается« са^тд'Ье^ь, 

Все краше въ мЕр'Ь* въ небеса хъ. 

Все въ дюдяхъ дучше в добр-Ье* 

Все весед1е, все жив-Ье 

11 сякнут-ь сдезы на очахъ!» 


'(Вчера арисдадъ женнхъ съ отказом ь« 
Н вс1 ааговоридв разомъ : 
И виновата-то сана, 
И братецъ*то сошедъ съ ума. • 
Что имъ 7 Не оринца ди какова 7 
Да что*же смотритъ Бирюкова 7 
Да ц отецъ-то что глядитъ 7 
Но брать см^ется и модчатъ, 
Что день, нев-Ьста весед'кетъ, 
Что день, пиры и вечера - 
До поздней ночи, до утра, 
И домъ нашъ старый модод'Ьетъ, 
Хоть и идетъ везд^ модва. 
Намеки, толки н сужденья, 
и здыя р'Ьчи и сдова : 
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« Вотъ вамъ праацчье, поведеяье ! 

Воть вамъ в модпыВ^ то есть, домъ, 

И гувернантка^ и ученье 1 

Вчера простилась съ женяхозшг, 

И что^жъ 7 грустить* стыдиться стала? 

Какъ-*бы ни въ «ремъ'и не бывала! 

Съ прНзжвмъ, слышно, день-деньсков, 

Съ ир'Льжвыъ вечеръ, то есть, ц-Ьлой 

И ори гостяхъ и, эдакъ, см^ло. 

А онъ «то, нутка, кто такоН ? 

Тавъ, оФиперикъ тожъ съ Кавказа, 

И нав'Ьстять прЕ'Ьхалъ мать, 

И нав'Ьстилъ и кь иимъ опять. 

Его л видела два раза; 

Ну, просто голь, то есть, гольенъ ». — • 

И толки и иолва о тонъ 

Растетъ, растегь и выроста етъ. 

Ц въ жизни такъ всегд^в бываетъ. 

Все тЬ-же толки, судъ людской : 

Худое вторится молвой, 

Хорошее*же уиираетъ »• 


« Не отгадаешь ты, гдЬ были 
Сегодня мы. Постой, постой. 
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Я разскаасу. Вчера р'1шнлв 

Проствтьея съ долгою замой. 

Св^тл'^Iо солнышко восвою. 

Залетный жаворонояъ п'&лъ, 

И ц-Ьтерокъ уже тепл^лъ. 

Былъ день — пролей кувшянъ съ водою, 

Какъ говорягЬу вль — * р'Ьки сь горъ. 

Мы въ оошевнахъ» в быстро, бойко 

Неслась. Тонулъ въ пространстве взоргь, 

И хрупкой снегъ хрусг&лъ подъ тройкой, 

И брызгн билв взъ^подъ ногъ. 

Ужь въ веби солнце ободн*Ьло , 

И поле снежное блестЬло, 

Да церкви крестъ не вдалеке. 

Спусхвлись быстро мы къ р'Ьк'Ь, 

Поднялись тню косогоромъ» 

И вотъ усадьба оередъ взоромъ* 

Старннный домъ, старинный садъ, 

Пристроекъ разныхъ ц^лый рядъ : 

Овины, житницы, амбары. 

Светелки, избы, сеновалы, 

И скотная, и птичный дворъ, 

И покачиувш1Йся заборъ, 

И в^чно съ барскими ключами. 

Нагнувшись, сгорбясь, прямо къ намъ 

Серг^вна н Петроввчъ самъ 

Явился съ дворней нередъ нави. 
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Почтительно овъ шаоку снядъ, 
Онъ скобкою оотр^съ сиышленао, 
Потомъ въ мтылк'к оочесалъ, 
Зат^мъ ороведъ онъ насъ безмолвно 
Къ старушке барын'Ь овоей. 
Старушка Верочку уаиала« 
Уанала брата : «в^ль д-Ьтей 
Знавала» на рукахъ носила, 
Съ покойницей хл'Ьбъ^соль водила. 
Ну, что отецъ-то, В-Ьра, твой? 
Что иачиха? что братья, сестры? 
А этотъ-то ? ахъ. Боже мой ! 
Знавала : вотъ онъ былъ какой ! 
Да и блажной, да я преострый, 
Какъ эта, Анночкина, дочь 1 » 
Она на внучку указала. 
Задумалась, слеуа блистала. 
Въ глазахъ и, горе превозмочь. 
Старушка, силясь, зарыдала. 
Было ли то воспоминанье. 
Иль грусть, созревшая въ тиши, 
Или раскаянье души. 
Иль затаенное страданье 
Жилицы временной земли ?••• 
Мы отъ старушка отошли, 
Мы дали ей поплакать въ волю. 
Жизнь въ произвольную неволю 
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На старость л^^ь обречена, 

Раскаявьемъ сшкжл^ оодши 

Я къ ней вернулась не надолго. 

Ваолн'Ь сочувствовала я, 

II, въ жизни передъ ней двтя, 

О жизни я мечтала долго, 

О связяхъ, о^ществ-Ь, родн'Ь, 

II закйп^ла желчь во ин-Ь -— 

И сердце сжалося тревогой. 

Задумалась л о себ'Ь 

и о тропинке неширокой. 

По коей я идти должна. 

Она скользка, она страшна, 

II я вздохнула такъ глубоко 1 

Къ клавишамъ В^ра подошла 

И подъ рукою звукъ нетвердый 

Сливался въ громК1о аккорды, 

II комната выигъ ожила, 

II сь нею братъ за клавикорды^ 

И полился за звукомъ звукъ 

Подъ гибкой быстротою рукъ, 

и п1сия голосомъ вторвлась, 

И новый В'Ьрочкинъ жеявхъ. 

За креслонъ стоя, слушалъ нхъ. 

А зд'Ксь Серг'Ьвна суетилась, 

Прислуга ставила на столъ 

Закуску — завтракъ жирный, ^ытьА 
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Ода^ ны было позабыты, 

И разговоръ у иасъ зашед-ь 

Про пансЬвъ я про столицу. 

Заст^нчввую ученвцу. 

Подругу Варенька своей, 

Оаа теперь во мн^ узнада, . 

Объ васъ спроеада, замодчада... 

И с дезы дидась язь очей... 

Я еъ сожад-ЬнЕем-ь гдяд'Ьда, 

Всю водю я дада сдезамъ, 

И мамушка подсЬда къ пат. 

Она такъ въ грусти постар'Ьда, 

Такъ изветшада, похуд'Ьда ; 

Но все-жъ съ заботой обо всемъ. 

Всегда съ кдючами, оодъ адаткомъ. 

Повязана на дв'Ь косицы, 

И подъ присиотромъ т^жъ девицы; 

И объ теб-Ь она тайкомъ 

Грустить, и пдачетъ, и вздыхаетъ : 

« Родная, Госаодя ихъ знаетъ, 

Сгубиди-^о за что? про что? 

А ужь въ Москв-Ь-то горя много 

И съ горя захир'Ьть недодго. 

Да и какое тамъ житье I 

Ни хд'Ьба своего, ни птицы, 

Ни сдивокъ-то, ни модока I 

Бывадо, еЬяныя дЪвипы 
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Жяваля. Ну, долить тоека. 
Ну, просто, умирай со скукн, 
И деньгамъ, в всему тамъ счегь, 
И не гр'Ьшно-бъ коде, такъ вотъ 
Съ печаля надожилъ бы рукя. 
Ожъ, охъ, двтц. мое дятя I 
Да въ чемъ же ■фогя'Ьвида^^гв я 7 
За что на насъ ты огорчилась Т » 
Слезами мамушка валилась. 
Я съ грустью слушала её ; 
Едва, едва не зарыдала. 
Когда невольно вспоминала 
И твой отъ'Ьзд'ь» и все, и все-^ 
И клевету, и стыдъ, я рооотъ, 
Насм1шки ядъ и злобы шопотъ. 
Ко всЬмъ доверчивую мать. 
Сестру съ интригою лукавой, 
И бой посл^диШу бой кроваюй^ 
Иль жить тебе, и^кь умирвть». 


« Два дня прошло, какъ пп Покрова 
Мы всЪ ор1'Ьхаля домой, 
И я скучаю, нездорова. 
Больна тревожною душой;«— 
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Мн-Ъ грустны эти впечатленья. 

Молва людская, общШ служъ, 

Людей беэжалоствыхъ суждеяья» 

Воспомннан1е старухъ, 

И даже этотъ донъ забытый, 

И этотъ дворъ, и этотъ садъ 

Печальны, грустны на мой взглядъ. 

Въ нихъ будто радости зарыты 

Какъ въ склео^ твхоиъ, гробовомъ* 

И я объ этоиъ объ одномъ 

Теперь грущу, теперь мечтаю. 

Спаси меня ! спаси меня 1 

Я такъ страдаю, такъ страдаю, 

И духомъ такъ упала я I 

О, Варенька, дай руку* руку ! 

Дай помощь дружескую Ан*!, 

11 успокой ты сердца муку 

И пожалуй ты обо нн^ 1 » 


ОС Я не писала десять дней, 
И не отъ л^аи, не отъ лени, 
Отъ праэднествъ, суеты, гостей 
И отъ избытка наслажденШ« 
Зд^еь <1о1се (аг П1ен(в нЪтъ'; 
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Запят1и тьма, тьма раэвлечев!^ : 

То долго тянется обЪлъ^ 

То аолька въ раж1 до раэсв-Ьта. 

Ложусь въ постель полуразд4та — • 

И олимптская игра 

Мерещится мпЬ до утра, 

и силюсь ускорить шагь б-Ьга. 

Трепещстъ сердце, рвется вонъ ; 

Въ усталыхъ члепахъ — л1нь и н'Ьга, 

И поздно, поздно на балконъ 

Я выхожу вздохнуть прохладой^ 

Омыться раннею росой* 

Порхнула птичка надо мной... 

Я не боюсь, я рада, рада. 

Что люди спятъ, что. я одна, 

^1то это тихое мгновенье. 

Что это жизни усыпленье. 

Что эта жизни тишина — 

Одной лишь мн'Ь, и я такъ вольно 

В}|ыхаю свежесть — и невольно 

Склонилась на руку челомъ. 

Одйнъ лишь мигъ — и сладкимъ спомъ 

Забылась я, и безъ мечтан1Й, 

Безъ сновид'Ьи1Й. Кр'Ьпокъ сонъ I 

Блаженъ^ кто будетъ пробужденъ , 

Не суетливостью желашй. 

Тщеславья яриаркоК, страстьми, 
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Себялюбивыми людьми, 

А сладкой о семь'Ь заботой ; 

Молитву тихо сотворитъ, 

И день обычною работой 

Начнетъ, и сердце сохранять 

Огь зла, страстей и искушен!^! 

И падаю я на колени, 

Молюсь : лукавство отженя , 

Отъ М1ра въ жизни сохрани 

II до могилы» до могилы 

Въ борьбе страстей дай силы, силы !|> 


(К Не ужь-то это вправду было ? 
Н'Ьтъ, я не в-Ьрю ! то — мечты , 
И голосъ шеачегь мн'Ь : « кто ты » 
Что см-кю такъ, самолюбиво 
Поварила однимъ словамъ. 
Его минутному влеченью? 
О, какъ близка ты къ обольщенью ! 
О, какъ дов'Ьрчява страстямъ !» 
Но это-жъ было не виденье* 
Не призракъ, не' обманъ, не сонъ ! 
Земля пр1яла обновленье. 
Весной былъ воздухъ упоенъ. 
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Цв^^а черемуха, сирени 

Цв'Ьтвыя почки запасли I 

И птички въ листвевцыя тЬни 

Заоасъ на гн'Ьвдышко несли. 

Былъ чудный день. На неб1 ярко 

Светило солнце и блееНлъ 

На всемъ лучъ светлый и не жарк1Й — 

И, навившись, жаворонокъ п'1лъ. 

Мы съ нимъ сид-Ъли и любовно 

Вдыыли теплый воздухъ дна, 

И любовались и безмолвно 

Внимали п'1сни соловья. 

И былъ же нигь самозабвеньа* 

И соловей умолкъ въ тотъ мвгъ, 

И теплый в^терокъ притихъ, 

И все затихло на мгновенье, 

И я очнулася тогда. 

Его рука мнй руку сжала, 

Его грудь тяжело дышала. •• 

И никогда, и никогда 

Мн'Ь не забыть тотъ взглядъ» столь важный, 

Чтб въ сердца глубину проиикъ 1 
, Какъ духъ преступньА, духъ мятежный, 

Онъ предо мной главой поникъ. 
' Ему-бъ отдать одно участье; 

Но я... любовь я отдала... 

Я такъ встревожена была. 
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Я — стыдно I — всоугиась'очмтья. 

Но это счастье ли? судьбе 

Не доверяю я аевольно; 

Я вспоминаю о теб'Ь 

И сердцу тяжело и больно. 

Не Проввд'Ьше-ль само 

Послало нн'Ь воспомиваоья ? 

Твое посл1днее пясьмо, 

Въ которомъ ты свон страданья 

И жизнь замужнюю свою 

Мн'Ь описала^ я чятаю» 

Читаю я — и слезы лью, 

И за себя вдвойне страдаю». 


й Два дни не виделась я съ нимъ, 
* Изъ комнаты не выходила. 
Напрасно Верочка просила: 
Я чуветваиъ не дала своимъ 
Надежды, обуздала волю« 
На своевольную неволю 
Жизнь временно я обрекла. 
Я медленно сама ждала. 
Когда вполне иъъ усоокою—- 
и горько было ишЬ самой. 
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Борьба па смерть съ моей судьбою... 

О» какъ неравеиъ этотъ бой ! 

Но съ б^пжвиVв, со всей родней, 

Я не хочу его поссорить ; 

Мой долгъ — и сердце усаоковть 

И сов-Ьсть чистую иою, 

и Провиденье я моигю 

Лишь объ одиомъ : о« дай терп-Ъаье ! 

О, успокоК души мученье I — 

Я все обдумала вчера. •• 

Чего-же медлю ? Мн-Ь *— пора. 

Пора, пока еще есть время, 

Покинуть все, и этотъ домъ>.« 

Унесть съ собою жизни бремя — 

Н не поникнуть въ прахъ челомъ ». 


« Я описала бы нав'Ьрно 
На-един^ нашъ разговоръ... 
Ыо будетъ коа1ей неверной. .. 
Какъ передать и этогь взоръ, 
И это страсти выраженье ! 
Я собрала остатокъ силъ, 
Я сердцу молвила : терпенье ! 
Н голосъ тайные похвалилъ. 
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И смолкла страсть. Но Боже, Боже ! 

Какъ я решилась, какь смогла ? 

Я захворала, не спала 

Всю ночь, металас41 на лож%« 

Въ восаоминаньяхъ предо мной 

Явились мать, отецъ въ укромной 

Квартирке нашей, столъ простой. 

Простая мебель... Скромно, скромно!.. 

А эд'Ьсь ** богатство, роскошь, знать... 

И стала громко я рыдать, 

И слези эти облегчили 

Тяжелое въ душ'Ъ моей. 

Я вышла тихо язъ дверей. 

Зд^сь въ классЬ громко говорили, 

О чемъ-то спорили въ слезахъ ^ 

Мои питомки, а въ дверяхъ^ 

Печальный, онъ стоялъ съ сестрою. .. 

На мигъ я чувства успокою. 

На мигъ побуду я одна. 

Его любовь, его признанье... 

Встревожена я, смущена ; 

Въ очахъ-— слеза, въ душ Ь — рыданье м. 


« Мой жреб1Й выпалъ. Решено. 
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И такъ нежданно* тагь сигучаВно ! 

Да будет*» то, что будетъ, таВной; — 

Св'Ьтло-дь оно? темно-дь оно? 

Кчему мн^ анать ! О, прочь соше'Ьяья ! 

Я доверяюсь вся судьб-б ! «* 

Кто въ жиани в4руеть себ1, 

Тому дана жнавь не в*» мученье, 

Въ отраду, въ счаст1е, въ покой. 

И дивно I — в^рою моею 

Жизнь будущая предо мной 

СгЬтла, ясна ! Живу дишь ею. 

Блаженство предвкушаю я ! — 

И что-же мп'Ь теперь аа д'1ло. 

Что поговарвваютъ си'Ьло, 

Что ропщетъ вся его семья. 

Что лица вытянулись странно. 

Что съ иэумлешемъ глядятъ ! 

Мв1 выпалъ жреб|й мой случайно, 

И въ чемъ они меня корятъ ? 

Я не искала В'Ьры брата, 

Въ родню я не просилась къ нимъ ; 

Боролась съ чувствомъ я своииъ. 

За что-жъ винятъ ? въ чемъ виновата Т 

Въ судьб-Ь его ? въ судьбе *моей ? 

Но пусть ихъ осуждаютъ гласно ! . . 

О, люди, люди I — не напрасно 

Чуждалась ваоъ я съ юныхъ дней ! 
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Въ васъ тотъ же предразсудокъ старый. 

Для черви вы все — тЬ-исе бары. 

« Какъ Т гувернантку овъ берегь Т 

Онъ женится, на комъ, Богъ анаегь ! 

Да этимъ онъ насъ заиараетъ 1 

Мещанка ногу отоясмехъ I 

Да это было ли въ ^рим^р^7 » 

Досталося в нн'к, и В^р'Ы 

Но ты поздравь васъ : ковченъ боб 

Съ себялюбивою родней ! 

Сегодня будетъ обрученье... 

Поздравь же. Варя, двухъ нев-Ьсть ! 

О* сердце б^дное I терпенье I 

Не бейся такъ ! Ни 9тяхъ н'Ьстф* 

ГлЬ. ты такъ выстрадало много, 

Ни крова этого, гаЬ ты 

Съ такою билося тревогой. 

Средь этой пошлой суеты, 

Страшась уб1Йственнаго взгляда, 

Я не увижу. Навсегда 

Простите грустные года ! 

О, какъ я, Варя, рада, рада. 

Что посл*Ь свадьбы 'Ьдемъ мы 

Изъ этой каменной могилы, 

Изъ этой мертвыхъ душъ тюрьмы ! 

Опять такъ много— -воли, силы, 

Такъ много счастья у- меня, 

ч. IV. 9 
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Люввя, надеждъ» что, право* я 
Сержусь на нихъ совсЬмъ напрасно. 
Благословляю-жъ этотъ аоыъ 
И выношу въ душ'Ь неясно^ 
Чтб лспытала прежде въ немъ... 
И такт» светло* и такъ отрадно 
Поспоминанья о т^хъ днлхъ, 
О т^хъ мгновеньяхъ* т12хъ часахъ. 
Когда впивала сердцемъ жадно 
Любвв горячую струю, 
Не напиваяся до-сыта. 
Да будегь же все позабыто ! 
Я о иинувшемъ слеаъ не лью. • . 
Теперь 11инуто& настоящей 
Жввемъ мы, дышемъ мы вдвоемъ- 
И для души многолюбящей 
Н'Ьтъ сожал'Ьн1Й ни о чемъ, 
Н1гь горькаго воспомнваиья I • • 
Проста же, Варя, до свиданья. 
Прости, не отв-Ьчай нвсьмомъ »• 


ГЛАВА ШЕСТАЯ. 


возвращенхе къ црежвему. снерть ашы. 

Недоконченное письмо ПошехннвоВ. — Бол'Ьзньед* — 

ПрЕДСПЕРТНЫЯ страд 1Н1Я ВаРЕНЬБН ПоШЕХНННОИ II 
слово СОЧВНВТЕЛЯ КЪ ЧИТАТЕЛЮ ВЪ ЧЕТВЕРТОЙ И 

ПОСЛ-ВДВЕЙ ЧАСТИ. 


Чотатель, видите, идетъ 
Разсказъ ной скоро и впередъ 
Пмпровизашей соокойвой* 
II время ми*!; героевъ шлегь. 
Я замечаю, вое въ пемъ стройно. 
Все какъ должно, благопристойно. 
Не уклонюсь же и на часъ 
Отъ жизни ихъ правдоподобной 
И буду излагать разсказъ, 
Безъ поэтйчсских-ь прикрасъ, 
Безъ мелодрамы и свободно. 
Начнемъ. Въ Москве есть домнкъ скромной 


I • • • 
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Вь првход'Ь Спаса у Креста* 

Вь той улиц'Ь, чтб такъ пуста. 

Не многолюдна такъ жильцами. 

Приоомннте, когда-то съ вами 

Мы были въ домак'Ь давно. 

Не изм-Ьнился-ль онъ? все тогъ-ясе. 

Но только Анны н'Ьтъ въ прихожей 

И какъ-то въ горенкахъ черно, 

И слышенъ чей-то голосъ хриплый 

То— по усопшему молитвы 

Чйтаетъ на-расп-^въ дьячекъ , 

Да кто-то, скромно въ уголок ъ 

Забившись, плачетъ горько, горько, 

И слышенъ женск1Й голосъ : « только ? » 

— Да только и досталъ. а Какъ быть ? » 

— Не плачь, с Я не могу забыть ». 
-— Да, это правда, съ нами рано 
Она простилась ; но пора 

Къ судьб12 привыкнуть, п Я вчера 

Одна сэд'Ьла съ нею, съ Анной, 

Забылась къ утру и безъ сна 

День п'1лый. Ей полегче стало. 

Сама приподнялась она, 

И въ взголовьи все мекала 

Чего-то. Подошла я къ вей ; 

Я обняла ее любовно. — 

« — «Родная, вишь ты I что-тыТ словно 
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Ты плачешь? Ласочка, эхъ-иа ! 

Возьми-жъ, родвая; я сама 

Крестоввкъ на нужду хранила. 

Его покойница дала. 

Она меня куды любила ! 

Да вотъ нужда свое взяла. 

Не поперечь же ин^^ родная, 

Ни* ни, ни, ня ! Не поперечь ! 

Да и куды его беречь? 

Я хилая, да, я такая. • . » 

И вотъ склонвлася опять 

На изголовье ; но гляд'1ла 

Св-Ьтло и весело; хотЬла 

Какъ будто что-то передать : 

Свои посл'Ьдн1Я желанья 

Свои посл'Ьди1Я слова. . • 

На грудь склонилась голова , 

И устремился взоръ прощанья. 

Стояла долго я въ слезахъ. . . 

И думалось N6*6 : дмать родная 

Не лучше любитъ ! . . » — И, рыдая. 

Умолкла, только въ-головахъ 

Усопшей голосъ монотонный 

Быль слышенъ. Чтецг творилъ поклоны 

И снова продолжалъ читать. 

Ужь стало на двор*Ь мерцать, 
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Ужь вечеръу и ночныя т'Ьии 
Сливались въ сумракъ* въ аолусвЪгь, 
Готовя вс'Ьмъ ночиой привЬтъ» 
Когда, упершисм въ кол-Ьии 
Локтями на скаиь-Ь просто!!» 
Отяжел'Ьвшен головой 
Онъ наклоаился, Сонъ веровяой 
Смежилъ р'Ьснипы сонвых-ь глазъ. 
Чтецъ засыпалъ уже пб разъ 
Падъ т'Ьлоиъ мертвеца спокоЦяо. 
Ужь м'Ьсяцъ загляыулъ луяонг, 
Какъ бы стыдясь чего, въ окошко; 
Свернувшись на окнЬ кольцоиъ. 
Покоилась сиротка-кошка, 
И грязныхъ занав'Ьсъ клочки 
Спустились странной драпировкой 
По сторонамъ, гд-Ь пауки, 
Гнездясь, съ старап1еиъ, съ сиоровкой 
Заткали дыры по м'1стамъ. 
Пять ветхихъ стульевъ тамъ п тамъ 
Лепились къ сг&нкамъ, безъ подушки 
Стоялъ разломанвын диваиъ, 
Подсв'бчникъ, двЬ безъ ручекъ кружки. 
Три блюдечка, одвяъ стаканъ, 
Столъ ветхШ, дялыш безъ работы. 
На плльцахъ пыли слои густой, 
Нетронутый ничьей рукой. 
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Какъ будто не бьмо заботы 
И пыль стереть. 

Все вь дои-Ь саитъ. 
Одна заснула ужь нав'Ьчно, ' 

И нередъ иеЦ са-Ьча горагъ — 
Подобье жнани скоротечной ; 
А у другихъ тревожный сонъ 
Недоаогъ и, быть ыожетъ, омъ 
Идь сл-Ьдъ трудовъ и изнуренья. 
Иль сл-Ьдъ нужды, самолишенья, 
Иль проведенныхъ долгяхъ дней 
йъ «едугахъ тяяскахъ и въ снаскаиьи 
Себ'Ь дневнаго пронаганья» 
Но безъ нособья отъ людей: 
И вогь, заснувъ на жесткомъ лож-Ь, 
Они ароснутся для того же, 
И позаводуетъ живой 
Оокойяиц-Ь въ душ-Ь невольно, 
Ея ненарушимъ покой — 
И ей не тяже.10^ не больно; 
Она въ объятья &ъ в-Ьчкыкъ сна. 
Но что-жъ оставила она 
На память этой жизни долгой ? 
Такъ, ничего, . . Она была 
Служанка, у господъ жила, 
Вела себя въ хозяйств-Ь строго, 
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Хворала дод ГО, умерла. 

На память жизни такъ вемврго* 

Лемиого , да ! Пора ори шла* 

Душа старушки побредя 

На кос1ыдяхъ къ тому мокою* 

Чтб всЬхъ насъ ждетъ» дашь мы не жденъ, 

И въ кости иечемъ мы съ судьбой^--» 

И прив'Ьваючи живемъ. . 

А завтра по билету слуха 

Дв^ поарошаЁкв да старуха 

11р1Йдутъ на выносъ т-Ьла вь домъ. 

« Ахтв \» начнетъ старуха : «рано 

Поквнула ты васъ» мой св'Ьтъ !о-^ 

— А сколько, слышь» покойвой л^ть ? 

«Родилась въ моръ». — Звалась какъ? «Анвой». 

Помолятся онк» а тамъ 

И разбредутся по домамъ, 

И вотъ могилка ва кладбище* 

То — новый в'Ьчный аввввъ домъ. 

То — скромвое ея жилвще 

Подъ насыпью в подъ крестомъ. 

И только ? — Только. Что*жъ ваиъ надо ? 

Чтобъ бронза, мраморъ былъ на вемъ, 

И надпись пышно аа оградой 

Хотя такая : а милый другъ, 

Покивувъ временный М1ръ гр'Ьшный» 

ПочШ ты мирно I НеугЬшвыйу 


\ 
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« 

Льетъ горьки слезы твои супругъ, 
И будеть лить 7 о или такая : 
«Была для насъ ты мать драгая, 
Оу призри съ небеси сиротъ ?а>. ^ 
*Но неутЬшный иужъ живетъ 
Давно съ супругою другою^ 
А усироть душъ до иятьсотъ! 
Когда бы къ вечному покою 
Раба и Анна отопиа« 
Оставя громкое насл-Ьдство, 
Тогда и надпись бы была, 
И памятникъ» и все соседство 
Къ ней напросилось бы въ родню, 
И помянуть были-бъ готовы. 
Теперь н-Ьтъ никого. Еловый 
Гробъ на етол'Ь, противъ дверей 
Дьячекъ засну лъ, и спятъ тревожно 
И Варенька и мой герой, 
Огарокъ св'Ьчки восковой 
Ужь догор1лъ, ■ свЪгь дневной 
Въ окно прокрался осторожно. 

Герой очнулся. Онъ глядитъ: 
У гроба Варенька стоить» 
Вперивъ на Анну взоръ свой томный, 
И голосъ хриплый, монотонный» 
Давно умолкъ —г я тихо все» 
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И н^тъ првслугя у неё* 

Давно-4ь она првваряаеада ^ 

На праэднвкъ жвзно ? а теперь 

Голъ минов^ъ, ея не стало 

П настсжъ распахнула дверь, 

И вынесла ужь гробъ досчатый» 

И память в-Ьчную поюгь» 

На дровпв ставятъ и везуть» 

II мимо бедный в богатый 

Торопятся пройтв скор'Ьй, 

П Варя, полостью саней 

Укрывшись, 'Ьдетъ въ*сл-Ьдъ аа гробомъ, 

11 съ нею рядомъ мой герой* 

II провожаюгъ молча оба 

Слугу на вечный упокой* 

И проводили — в въ укромной 

Свой доцикъ Варенька вошла. 

Въ не)1ъ Анна будто пе аспла. 

(С Быть моясетъ, я въ посл'ЬднШ рааъ 
Беру перо. Дрозкатъ такъ руки, 
Такъ грудь ст-Ьснвло, Сердца муки 
Не выиесть мн'Ь, и каждый часъ 
Я жду, что сердце разорвется, 
Что хлынегь кровь моя ручьемъ. 
О, какъ трепещетъ ! о, какъ бьется 
Оно ! Пора* давно пора ! 
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Я 11р1о(ицплася вчера ;' 

Я тайну сердца разскааала — 

и съ глаэъ упало покрывало. 

Кого-жъ впппть ? его ? себя ? 

Ояъ вшюватъ, не права я; 

Но я ему эа все прощаю : 

За то, что жизиь оиъ не сберегь. 

Что онъ, какъ я, любить не могъ. 

Что низко палъ. О, знаю, знаю. 

На что растратйлъ чувства онъ, 

Ч-Ьнъ въ жизни былъ такъ оболыцепъ! 

А в-Ьдь могло бы быть иное. • . 

Какое счастье роковое ! 

Какой ужасны» жребШ мой ! — . 

Теперь бесЬдую съ тобой 

О жизни, а въ глазахъ — - могила, 

О счастья, а для счастья сила 

Растрачена давно, давно, 

И счастья въ жизни не дано/ 

Какъ не дано мя'Ь въ жизни друга... 

Я не супруга, не супруга ; 

Но чувствую^ меня гиететъ 

Любви мо|9Й безумный плодъ, 

И сердце трепетное бьется , 

И замираетъ, и опять 

То кровь начнетъ кипеть, пылать, 

То въ сердц-Ъ холодъ разольется. 
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Дятя, ты лучше Не родвсь ! 
О, сердце сердце ! разорвись ! 
Изсякнн жизнь 1 тебя це надо. 
Какъ я довольна I какъ я рада. 
Что смерть невядямо идетъ, 
Что жизнь простилася со мною. 
Я жду 9 конецъ мой настаегь, 
И см^^о я иду къ покою 
Невозмутимому ни чЪмъ, 
И въ м^р^| зд'ЬсЬд прощаю вс^м'ь. 

Она склонилась къ изголовью. 
Взглянула, грустная, съ любовью, 
Писать хотела ; но рука 
Ослабла. • . Пламя ночника 
Ужь гасло, и тянулись тЬни. • • 
И опустилась на кол'Ьнм 
У ложа жесткаго она. 
Молитвой, в-Ьрою полна. 
Вдругъ поднялась, уста шептали 
Молитву теплую, внимали 
Молитв'Ь этой въ небесахъ. 
Но то было одно мгновенье. . • 
Опять потухъ огонь въ глазах!:, 
ВсЬ члены сжало омертв'Ьиье, 
И хладный потъ, и кровь ручьеуъ 
Изъ сердца хлынула на ложе. 


• • 



205 

И прошептала внятно: «Вйже!» 
Склонилась и забылась сноыъ. 

Былъ легк111 утрепивк%. Морозъ 
Едва подернулъ глосмъ лужи. 
Узкь въ огоролахъ много лоаъ 
Пустили почку, уже стужи 
Канунные настали дни, 
И отеплили ужь они; 
Уже р^ка русломъ чернела, 
Закраинами облилась, 
И къ вен гурьба а^вакъ сошлась 
И зорко на р^ку гляд'&ла. 
ВсЬ поджидали скорый взломъ, 
И д'ЬльныЙ толкъ вели о томъ^ 
И расходились, поспешая 
На рынокъ. Таиъ была иная 
Картина новая, живая. 
Картина въ рамочк-Ь простой. 
Ея не видя, стороной 
Брелъ Пошехнинъ въ свою квартиру. 
Туда, гд'Ь въ упряжи простой 
Стояла лошадь и калитку 
Врачъ частный отворялъ съ трудомъ. 
Онъ вЪ'СЛ'Ьдъ за вимъ. Онъ осторожно 
Къ кровати подошелъ. Потомъ 
Взглянулъ въ лицо вргчу тревожна. 



Врачъ иеллплъш Ввд%лъ оп'Ь печать 

Кончины на чел'Ь высокомъ, 

Въ гдазахъ, что впали такъ глубоко. 

Вэглянудъ печально на кровать, 

И выглянула нищетою 

Вся жознь во всенъ, п головою 

Онъ грустно, грустно покачалъ ; 

На ооиечен1е сид-Ьлкя 

Оставилъ, ничего не взялъ. 

Полъ-вечеръ добрыя соседки 

Зашли пров'Ьдать о больной, 

И вышли. только*что больная 

Забылась. Тихою стопой 

За ниии вышелъ мой герой, 

И воцарилась гробовая 

Вт* забытомъ дон'Ь тишина, 

П бодрствовала лишь одна 

(л!Д'Ьлг;а. 

Рано, мимоходоиъ» 
Вс'Ь видели, что онъ стоялъ 
У Иверской въ толп!» съ народоиъ. 
Молился горько и рыдалъ. 
Уясь отошло въ церквахъ служсиье. 
Икону* повезли къ больнымъ 
Во здрав1е и въ исц'Ьленье. 
Онъ иедлилъ. Тихо передъ нииъ 
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По улиц-Ь брела сл'Ъоая 

Старуха, сгорбясь ыалъ клюкой^ 

И еъ провожатоА молодой 

Вошла въ часовню./ в» рыдая. 

Молилась. Много, много л-Ьтъ 

Сбиралась совершить об'Ьтъ* 

Придти издалека къ святыи-б. 

Об'Ьтъ свершенъ. Она бтныпЬ 

Уже готова на покоО. 

« Веди, прощуся я съ родной!» 

И побрела старуха бодро 

За провожатою своей, 

Н онъ въ-сл'Ьдъ ихъ стопой нетвердой 

Пошелъ поодаль вс1хъ людей. 


Такъ шли они, и торопливо 
Не озираясь, ни о чемъ 
Не говоря* Пришли втрое мъ. 
Калитка скрипнула лениво. 
Къ тому же дому, въ тотъ^же мигь 
Коляска мчалась четвернею. 
У дома стукъ колесъ затвхъ, 
И Наденька въ очахъ съ слезою 
Въ-сл'Ьдъ за мущиною вошла. 
Она печальна такъ была ! 
Иль предузнала часъ разлуки ? 
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Или онс1 своей душой 
Душ^ сказа лася родной ? -^ 
И за хлад1»10Щ1я руки 
Она взяла» вперила взоръ, 
И дологъ былъ вхъ разговоръ 
Не слышимый и М1ру чуждый. 

Не горе, нищета и нужды 
Смущаютъ этотъ робк1Й духъ ; 
Не М1ру— -взоръ, не М1ру — слухъ.«« 
Передъ очьии ея иное. 
Теперь сокрытое отъ насъ. . . 
У всЬхъ молчанье гробовое, 
И горек!), страшенъ этотъ часъ, 
И дологъ, дологъ онъ. Больная 
Со смертью борется. Она, 
Еще на мигъ оживлена, 
Оринодвялась, всЬхъ озирая, 
Въ оосл'ЬдыШ мигъ, въ посл'ЬднШ часъ. 
Но Наденьку она узнала. 
Пожала тихо' руку ей, 
Къ дверямъ взглянула. У дверей 
Старуха мамушка стояла 
Одна, съ котомкой и клюкой. 
И Варя руки протянула. 
Ей улыбнулась, и заснула 
На*в1къ съ улыбкой иеземиой. 
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И Долго мамушка стояла. 
Не ВС ала кала, не зарыдала, 
Гляд'Ьла зорко на неё — 
И было въ дом^ тихо все. 

День паступйлъ, ночь день сминала, 
С|1^аилъ ночь эту день другой, 
И день, какъ прежнШ, все-жъ такой, 
И жизнь, какъ прежде, суетила — 
По улицамъ и шумъ и крикъ, 
И въ т'ЬсНот'Ь дв'Ь клячи дроги 
Тащили, двигая чуть ноги. 
Не иышенъ по^здъ, не великъ, 
И гробъ. У гроба онъ безмолвно 
Шелъ, не глядя на мертвый ликь. 
Въ его душЬ было такъ темно ! 
Раскаянье проснулось въ немъ*., 
Очамъ его предстало грозно 
Въ умершей образе земномъ, 
И глянулъ онъ на жизнь, но поздно. 
Вотъ насыпь изъ земли, на ней 
Крестъ — в'Ьчный памятникъ могилы. 
Онъ слышитъ голоса людей, 
Онъ вйдитъ, падаетъ безъ силы 
Старуха съ воплемъ у креста, 
Онъ внемлетъ авукъ, душ'Ь отрадной, 
И устремляетъ взоры жадно. 
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Иль неземная красота. 
Иль ангедъ жизнв тяхов'Ьйиой ? 
И онъ челоиъ оредъ пей понокъ, 
П онъ скрестилъ благоговейно 
На сердц-Ь руки. СтрашныК крвкъ 
Изъ сердца вырвался, я снова— 
Все ти:10, никого съ вимъ н^гь. 
Стоить онъ на могиле новой, 
II вид-Ьнъ чей-то свкжвй следъ. 

Вы видите, читатель, сами. 
Что» много я помучялъ васъ. 
Разстанемся-жъ теперь друзьями 
Съ моимъ героемъ въ добрый часъ. 
Онъ будетъ ли, какь прежде, съ нами. 
Пли по^детъ на Кавказъ 
Искать чйновъ, искать отличья ? 
По скромности и изъ приличья 
Объ этомъ умолчу зд1сь я. 
Онъ не зависитъ отъ меня, 
Ему открытая карьера 
И на Кавказъ и въ Петербургь. 
До снхъ поръ не было прим-Ьра, 
Чтобы выслуживались вдругъ. 
Онъ тоже будетъ по-маленьку 
Служить и жить себ^ скромненько, 
Да наполнять свой ФОрмуляръ, 




211 

Быть можетъ^ оиъ въ вагопЬ снирао 

Сидитъ теперь, о рвется паръ^ 

Таща, неся сво:1 паЬздъ длипяои, 

Быть иожетъ, скачетъ на ямскихъ 

П, за казенные прогоны 

□ерегонИя долговыхь, 

Встр-Ьчастт. низк1е поклоны 

И почтареЦ, в яищиковъ. 

Да сдушаетъ разсказы важно 

Про горцевъ, см'Ьлыхъ казаковъ, 

Про битвы и наб']Ьгъ отважной 

И саиъ подраться онъ готовъ. ^ 

Вогъ съ нинъ ! пускап онъ ^детъ сн'Ьло ! 
Нанъ до него совсЪиъ н'Ьгь дЬла I 

Простн-жъ я ты, читатель мой ! 

Твоимъ терп^ньемъ долго, долго 

Я т-Ьшплся^ и много, много 

Я педоролепъ самъ собой ! 

Раэскаэъ тянулся мой такъ вяло, 

Анахронизмовъ въ немъ не мало, 

Не мало и другихъ ^р^\овъ : 

Необработапнызсъ стиховъ, 

Не р'Ьдко мысли неразвитой/ 

Сценъ самыхъ проетенькихъ, такохъ, 

Что я и самъ стыжусь за нпхъ^ 

Да будетъ-же все позабыто ! 

Не осуди за то меня ! 
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Иаобраакалъ картину я 

Изъ быта срелняго^ оростова. 

Картвна кончена, готова. 

Понравится- ль тебЬ она. 

Иль будешь ею недоволен ъ? 

Я не стираю съ полотна, 

Я въ нен теперь уже не воленъ. 

Она на выставке — н иоВ 

Трудъ конченъ, кончена работа, 

А съ нею вм'Ьст^ и забота : 

Изобразилъ ли в'Ьрно я ? 

Не обвинять ни въ чеиъ пеня I 

Все своевременно, все в-Ьрно; 

'Не вйноватъ же я, примерно, 

Что В'Ькъ тоть былъ совсЬмъ иной, 

Не индюстрованный такой, 

Безъ паровозовъу пароходовъ, 

Безъ нолотйлокъ, безъ приводовъ, 

Безъ силъ вращательнь1хъ паровъ, 

Безъ всякаго усовершенья, 

Безъ быстроты всесообщенья, 

Безъ нашей прозы и стиховъ, 

Безъ нашего столокруженья» 

Одизиа.и другихъ проказъ... 

Довольно, конченъ мой разсказь. 
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— 1 

«13 

— 3 

75 

— 24 


Прилиьчангя и статьи обьяснвтельныя ил», 
лучше, оправдательныя будутъ изданы особою 
брошюрой ; зд'Ьсь же напечатанное въ первой 

части на 

с^1|дувтъ читать : 

Суждвн1я о асязав жвнатаго м хоаоетаго. 
Гдядншь ты заепапаой такой ! 
IIрод^яте яе свое участье. 
Омъ такъ довоаевъ всЬмъ по виду, 
СЬагтапС I 

Во второй части : 

Стр. и въ строк. 

145. — 4 Въ отставк-Ь тодько-что коряетъ!.. 

Для акизни 9 то слншкомь мало; 

Но быдъ тутъ нахеаькааъ разсчеть. 
иМ^- 23 Его до в1»чваго покоя 
щ^Ш^ Някто, яичто ве возмутятъ! 

Въ третьей частя : 
Стр. я въ строк. 

10 — 22 Все нямо, мяяо... Тускнутъ взоры 
4в — 15 Заплачешь, а Дятятко родяое, 
49 — 1 Душ» онъ подяыа вдастеданъ : 

Въ четвертом части : 

Стр. я въ строк. 

129 ~ 21 О род1|-пдемепя своеяъ. 
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